# 关于本站 这是一个笔记站。记录本人在日常中遇到的问题及解决方法，以便备忘。 部分有价值的、可能或已经被删除书籍或文章，如果我有精力，也会收集到这里，以便日常查看。 本站建立于2019年9月10日。原来使用Gitbook程序进行编译，但因该程序停更，导致无法兼容最新的技术，编译会报错，无法继续使用，因此更换到Gtibook网站进行更新。 域名注册于2019年，感谢nic.eu.org提供的免费域名注册服务。
# 佛陀史 ## 《佛陀史》，作者佛欣法师。 # 佛陀史（一）︱带你走近历史，看佛为你演戏 ## 《佛陀史》，作者佛欣法师。 ## 佛陀史（一）︱带你走近历史，看佛为你演戏 ### 你认识真实的释迦牟尼佛吗？ 我们对佛有种种的认识： * 释迦牟尼佛也是人。 是古印度王子，见生老病死，看破红尘，放弃王位，出家修行，菩提树下成道，教化无数弟子，被尊称为佛。 * 佛就是如来佛。 玉皇大帝斗不过孙悟空，要请他出面，孙悟空一个跟头十万八千里，逃不出他的手掌心，五指山下压了五百年。 * 是人天导师、世尊。 佛觉悟了宇宙人生的真相，自觉、觉他、觉行圆满，是带领一切众生脱离六道轮回，彻底解脱生死的人天导师。是神通无碍，悲智无限的普度众生的世尊。 * 真的有佛吗？ 佛是个思想家、宗教家，建立了一套麻痹人心的理论，其实人死不过如灯灭，哪有生死轮回，哪有因果报应，何来鬼神之说，何来菩萨与佛。 ### 真实的佛又是怎样呢？ 难道佛就只是历史里的人物、小说中的虚构、超然的宗教思想家？还是神通无碍的觉者，拥有无量的光明与寿命？ 我们所熟悉的“如来佛”，与释迦牟尼佛，与人们口中常常称念的阿弥陀佛又是怎样的关系呢？ 当然，作为凡夫，我们永远无法了解真实的佛。佛的境界“唯佛与佛，乃能究竟”，只有佛与佛能够互相了知，菩萨也不能真正了解佛，除非菩萨成为佛。 所以，如果让我们真正了解佛的境界，就像是让一只蚂蚁来理解人类如何建造宇宙飞船一样。蚂蚁中最聪明的，或许也只能理解到“人类建造宇宙飞船，就像我们挖蚂蚁洞”。我们去理解佛也是如此，也只能理解到：佛与我们也差不多吧，有鼻子眼睛，有生老病死，有感情，有智慧。 正因为人类思维的局限，佛为了与众生亲近，也只能随顺凡夫，入乡随俗，示现成与我们一样地生活，说着我们听得懂的语言，这样我们才会与佛法没有距离感，才会觉得佛是如此亲切，也因此愿意向佛学习。 若非如此，我们很可能会把佛当成异类，认为“佛说的法也许只适合他吧，毕竟他与我们不一样。”于是，佛为了教化我们，真正的和光同尘，隐去他的光明与寿命，做一个与我们一样有鼻子，有眼睛的人。而这些只是示现而已，如同演戏一样，真实的佛的境界、佛的世界永远隐藏着。 ### 如何了解佛的世界呢？ 佛的真实的世界，凡夫虽然难以了解，但至少佛曾经与我们共同生活在娑婆世界的蓝天下，也曾呼吸过娑婆世界的空气，如今的阳光明月，也曾经洒在佛陀的身上。 当我们走进山林古寺，对着千年的佛像，虔诚礼拜；当我们翻阅古老的经卷，跟随清脆悠扬的磬声、行云流水的木鱼声，吟诵轻唱；当我们沿着历史的轨迹，踏上雪域高原，穿越大漠戈壁的千年古城，漫步源源不断的恒河流域…… 依然可以透过佛给我们留下的点点滴滴，了解两千五百多年前，佛陀生活的时代，了解他是如何在此娑婆红尘之中，随意自在，如幻三昧，众生应以何身而得度，则现何身为说法，为我们演出了一场引导众生出离轮回的大戏。 而且，佛用慈悲与智慧神通所演的大戏，无比逼真，绝对远远超过奥斯卡金像奖的所有演员。在演戏的世界里，佛也有生老病死，也会在琉璃王灭族的时候，头痛数日，也会被诽谤与谋害，但就如同一个演员，演哭的时候，哭得非常真；演开心的时候，笑得很真。但他真实的世界，并没有戏中的生离死别。 纵然我们现在依旧无法了解佛真实的世界，却可以走近佛陀的历史，穿越千年的时空，在经文的字里行间，在古迹的庄严神秘里，了解这场轮回大戏，最终跟随佛陀的教言，彻底走出戏中的悲欢离合，回归真实的自己——像佛一样的自己。 当我们也回归到佛的境界，自自然然就会了解佛的境界，因为，那便是我们自己的境界。 接下来，将与你一起走近历史，借佛的慧眼，看透人生这场戏，了解真实的佛，真实的自己。 敬请关注《佛陀史》下一集： 《你知道释迦牟尼佛、如来佛、阿弥陀佛的关系吗》 # 佛陀史（二）丨你知道阿弥陀佛、如来佛、释迦佛的关系吗？ > 在普通人的世界里，佛都是一样的，因为形象都差不多。多少人走进寺院看着大雄宝殿里的佛，根本不知道是三尊不同的佛。至于佛的名号，人们更加不清楚了。 > > 关于佛，也许人们最熟悉的就是“如来佛”，因为电视剧《西游记》深入人心，如来佛的形象也随之印刻在人们的脑海中。 ## 家家弥陀佛 “阿弥陀佛”当然也是中国人口中最常念的佛，古来都有“家家弥陀佛，户户观世音”之说；四大经典《红楼梦》里，有名无名的念佛的，就有50多人，就连刘姥姥只要有人给她送东西，她高兴之余，就会念佛几千声。所以，阿弥陀佛成了中国人口中常说的词，生活中遇到什么事都会念几声阿弥陀佛，甚至吵架也会加上“阿弥陀佛”。正因如此，很多人仅以为“阿弥陀佛”只是出家人见面的称呼，是一句像“你好”一样的问候语。但是对于阿弥陀佛是怎样一尊佛，根本不知道。 ## 如来佛是哪一尊佛？ 如果说到释迦牟尼佛，稍有文化历史常识的人，也许会了解一些。对于普通老百姓，可能都没听过“释迦牟尼佛”这个词，只是有“佛”这样的一个概念。 ## 到底阿弥陀佛、如来佛、释迦佛是什么关系呢？ 首先，有一点要说明：“如来佛”并不是一尊佛的名字，因为佛有十种称号，其中如来、佛都是佛的称号。因此，释迦牟尼佛也可以称为释迦牟尼如来；阿弥陀佛也可以称为阿弥陀如来。所以，没有一尊叫“如来”的佛，这便是《西游记》带给人们的误解，以致于很多人对于佛，只认识“如来佛”，却不知阿弥陀佛、释迦牟尼佛，更不知阿弥陀佛与释迦牟尼佛是什么关系。 ## 释迦佛与阿弥陀佛啥关系？ 因此，经常有很多人会说：“释迦牟尼佛是我们这个世界的佛，是我们的本师，为什么你们不念他的名字，而是念阿弥陀佛呢？这岂不是忘恩负义？” 基于这样情况，我们要认识释迦牟尼佛，最关键的一点，还是要了解释迦牟尼佛与阿弥陀佛到底是什么关系。 ## 此土发遣释迦佛 释迦佛八相成道，来此娑婆世界，陪众生演一场戏，佛演戏不是为了给众生娱乐，让众生沉迷其中，而是要带众生解脱的。佛最根本的目的，就是为了宣说阿弥陀佛名号，宣扬阿弥陀佛救度的真实之法，这是能够给一切众生真实无上利益的法门。 打一个比喻，释迦牟尼佛相当于高中的老师，给我们讲解各科，目的是为了让我们考上大学，考上阿弥陀佛的极乐大学。上了大学，就要学阿弥陀佛的课程了，就要念佛了。没有人会说考上了大学，为了感恩高中老师，不去读大学，或者不学习大学的知识，而继续做高考题。 这说明什么？释迦牟尼佛所讲的种种法门，最终是希望我们能念佛往生成佛的，是为了把我们交给阿弥陀佛。如果真要表达感恩，更要好好学习净土法门，安心念佛。认为念阿弥陀佛，不念释迦牟尼佛是不感恩，就好像说努力认真跟随大学专业老师学习，就是不尊重以前的高中老师一样，这是一种莫须有的认知。 ## 彼国来迎弥陀佛 还有一个比喻，是善导大师讲的《二河白道喻》里的，“此土发遣”，释迦牟尼佛在娑婆世界告诉我们有一个世界叫极乐世界，让我们往生；而阿弥陀佛就是来迎接我们的佛，“彼国来迎”。两尊佛互相配合，非常默契。我们听释迦牟尼佛所说的，要“愿生彼国”，专修念佛，乃至十念，到临终的时候，阿弥陀佛就会来迎接我们到西方极乐净土。这种默契的配合，像什么呢？也是善导大师说的：“互为郢匠”。 “郢匠”是一个典故，是记载在《庄子》里的。有两个人，一个是在墙上刮白灰的，另一个是木匠。不要看这两个人只是泥瓦匠、木匠，但都是很厉害的人。有一次，两人在工作的时候，泥瓦匠在刮墙的时候，不小心鼻子上沾了一点白灰，只是薄如蝉翼的一点点，但是他一手提着灰桶，一手拿着刮墙的工具，不方便擦。他就对那位木匠说：“你来帮我把鼻子上的灰弄掉吧！”那个木匠是怎么弄的呢？他拿起做木匠活的大斧头，对他说：“好，你站好了，把鼻子伸过来。”然后斧头一挥，朝着他的鼻子砍下去。是不是鼻子没了？不是的，鼻子上的白灰没有了，但是鼻子毫发无损。 这个本领不简单啊！一般人要是一斧头砍下去，不要说会砍伤鼻子，估计脑袋都要分成两半了。这不是说木匠水平高，泥瓦匠的本事也不低，甚至更高。为什么？因为他敢伸鼻子给木匠砍啊！这绝对是非常坚信对方水平才敢的，是互相非常了解的。 ## 两尊佛互为郢匠 当然，这不是说释迦牟尼佛和阿弥陀佛二尊到底是怎么对应典故中两位匠人的，而是说明二尊配合得很默契，“出神入化”“炉火纯青”都不足以形容。也显示两尊佛的本意是一样的，虽然分工不一样，释迦牟尼佛说：“仁者，但决定寻此道而去，必无死难！若住即死。”这是劝我们：“要往生净土。”阿弥陀佛即说：“汝一心正念直来，我能护汝！众不畏堕于水火之难。”两佛默契配合，成就我们念佛往生。 我们正是在释迦牟尼佛与阿弥陀佛的共同配合下，今天才能遇到念佛法门，才能安心念佛，知道自己决定往生，这离不开释迦牟尼佛的大悲劝导，方便教化。 因此，我们依着释迦牟尼佛的教导，念阿弥陀佛的名字，最后往生成佛，这才是真正的报佛之恩德。 # 佛陀史（三）︱佛法的时空观，你我懂不起 ## 不可思议的佛陀 当我们走进宁静的寺院， 礼拜世尊庄严的身相； 当我们翻阅古老的经卷， 吟诵世尊不变的教言； 当我们依循佛陀的慈悲， 接受佛法平等的觉悟； 我们是否会思考一个问题——佛法的根源到底在哪里？在《大藏经》的字里行间？在西域高僧的梵经传译中？还是在古印度的灵山法会上？ 也许我们能够想到最完美的答案就是——佛法的根源在释迦牟尼佛一生的弘传中。佛陀八相成道，说法四十九年，广开法门，才给我们带来了解脱的希望。 然而，佛陀的足迹只是在2500多年前的印度吗？在此之前，佛陀又在哪里？难道释迦牟尼佛就是我们所看到、听到、了解到的那样吗？——一直在六道中流转，直到2500多年前，出生为王子，最后出家、修行、成佛，才开始说法度众生。 这样的理解仅从历史角度而言，确实如此。但这还是很浅的认识，将佛陀的一生局限在娑婆世界的时空里，似乎佛陀也如烟花一般，80年短暂的光明绽放，只能利益有限的众生。这样的理解容易让人忽略佛陀的不可思议境界，淡忘了佛法的超越性，毕竟佛法是超越时空的，超越世间一切逻辑、思维、理论的。 ## 借佛慧眼，看十方世界 想要了解真实的佛陀，需要借佛陀的慧眼，将我们的眼光看向广阔无垠的十方世界，去了解佛陀的过去、现在、未来。 这样，我们才会发现：原来我们执著的这个世界，是如此的渺小；我们认为漫长的人生，也不过石火电光一般，稍纵即逝。佛教流传的几千年间，高僧辈出，建寺无数，然而将这些放在无限的时空中来看，也不过是弹指瞬间。 所以，当我们试着用佛教超越的时空观，回望历史，就不会沉迷于六道的不同风光，乐此不疲；也不会在娑婆世界的石火电光中争长短，蜗牛角上争雌雄。 《庄子·杂篇》中有一则典故，蜗牛很小的触角上，各有一个国家，左角上的国家叫触氏，右角上的国家叫蛮氏。两个国家为了争夺领地，整天打仗，而且伏尸百万，流血成河。甚至为了追击打败的一方，花了整整15天才返回。 我们看了觉得很搞笑，不就是蜗牛角上那么一点点，何必争得头破血流。 佛菩萨看我们小众生，也是如此。我们认为很重要的山河大地、名利地位、身体思想，在佛眼里不过是“蜗牛角上争雌雄”而已。 ## 法华一会，贯过现未来 曾经日月灯明佛讲《法华经》的时候，讲了六十小劫，在这六十小劫的时间里，佛没有离开座位，听法的人也是如此。在佛法的妙义中，六十小劫，身心不动，只如一顿饭的时间，所有听法的人当中，没有一个人疲惫懈怠的。 释迦佛在讲《法华经》时，虽然只是灵山的一场法会，但是在讲法时，无数的大菩萨从下方世界前来听法，来到法会时，便马上赞叹释迦佛不可思议功德，就这样赞叹了五十小劫。那在座娑婆世界的阿罗汉们，他们能有五十小劫的寿命吗？其实是佛神力加持。那些菩萨赞佛五十小劫，佛坐在那里一句话都没有说，什么都没有做，一会就过了，而对于娑婆世界的一些听众，他们感觉也只是过了半天的时间。 《法华经》的讲说，在凡夫境界看来，只是短短的一场法会；在菩萨的境界里，却可以是50小劫，甚至是无数劫的时间。 在凡夫的认识里，《法华经》早已结束，但智者大师在读诵《法华经》《药王菩萨本事品》时，却入法华三昧前方便，见到“灵山一会，俨然未散”。 在佛法的时空中，过去、现在、未来可于一念之中，并没有所谓的开始、结束，也没有时间的长短概念，不来不去，不生不灭。 ## 一念之间，越八万大劫 我们要了解佛陀史，不能仅局限于娑婆世界的时空观，这样就没法讲了，因为很多事情全是超越凡夫对时间和空间的认知的。 佛菩萨的时空观，凡夫真的懂不起，也想象不来。《法华经》里常说一念就含过去、现在、未来三世，这我们如何思惟得来呢？ 有一个典故，可以帮助我们更容易理解佛法的时空超越性，凡夫一念也可以超越八万大劫。 有一个高峰原妙禅师，为了精进修行，不睡觉地打坐，就在一个万丈悬崖的峭壁之上，把莲花台倒挂在那里，在莲花台上打坐，目的就是克服昏沉。因为坐在悬崖峭壁倒挂的莲花上，只要一打瞌睡，底下就是万丈悬崖，就会掉下去摔死了。世间形容一个人勤奋，用头悬梁锥刺股，但跟这比起来还是差远了，这里打瞌睡会死掉的。 高峰原妙禅师第一天忍住了不睡觉。不敢睡呀，一睡就会掉下去摔死了。 第二天也不敢睡，也忍过了，一直忍了七天，到了第八天实在hold不住了，打了一个盹，就从莲花上掉下来，掉下万丈悬崖去了，这时禅师彻底醒了，一看这回死定了，心里想着：“是自己不够用功，反正都是死了，至少已经努力过了，也值了，下辈子再来！” 眼看就要着地摔死了，突然感觉有一双手把他接住了，不仅不往下掉，还慢慢地飘起来，又飘到悬崖上面，到了安全的地方，他看了一下空中，就问：“哪位善神来护我的法？” 虚空就出现了一个声音：“我是韦驮菩萨。” 高峰原妙禅师就起了一念傲慢之心：我修行多么精进，能够感得韦驮菩萨来护法，这个不得了。 他就跟韦陀菩萨就说：“像我这样精进修行的人，在娑婆世界是不是没有几个啊？” 韦驮菩萨就说：“你实在太傲慢了，像你这样精进的人多如牛毛，你起了傲慢的心，我八万大劫不再给你护法。”说完转身就离开了。 这时候，禅师就开始忏悔了，知道自己错了。但是想一想，就算韦驮菩萨不护我的法，还是要精进修行的。 于是，他又在悬崖上挂上莲花，又开始精进打坐。这一次打坐，又多忍了几天，因为他想这次肯定没人再来护法，要精进一点，但是过了一段时间之后，还是打了个盹，又掉下去了。他就想完蛋了，这回肯定死定了，韦驮菩萨不护我的法了。掉到半空，以为必死无疑，又感觉有一双手把他托起来，又托到悬崖上面了。 他又对着虚空说：“请问这次又是哪一位善神来护我的法呢？” 空中又出现一个声音：“韦驮菩萨。” 这时候禅师就生气了，说：“你这是打妄语，不是说八万大劫不护我的法吗？怎么现在又来护法！” 韦驮菩萨就说：“我是八万大劫不护你的法，是因为你起了一念傲慢之心，但是后来你发自真心忏悔，你一念忏悔之心，八万大劫就过了，既然时间已经过了，这时候你修行，我理当来护你的法。” 所以，了解佛陀的历史，当然要有一定的时空观，但是我们不能被现实的时空所局限，反而应该从现实的时空中超越出来，走向佛陀的时空，这样才能更亲切了解佛、认识佛，与佛在同一个时空中。 接下来，让我们一起走近佛陀的时空，看世尊如何为我们修行、成佛。 敬请关注《佛陀史》下一集： 《世尊久劫已成佛，来此娑婆八千返》 # 佛陀史（四）︱世尊久劫已成佛，来此娑婆八千返 * 释迦牟尼佛到底在何时成佛呢？ * 是在2500多年前印度金刚座下悟道成佛？ * 还是在久远的无量劫之前，早已成佛？ 探其根源，原来释迦牟尼佛久劫以前就成佛了，而且为了度化众生，无数次来到娑婆世界，示现成佛度众生，《梵网经》中就说： **释迦牟尼佛来此娑婆世界八千返。** 除此之外，还有很多经典都有说到释迦佛早已成佛的事实，比如《悲华经》《华严经》《法华经》。 先看《法华经》中的记载。其中详细讲到释迦佛久劫成佛的，有《从地涌出品》和《如来寿量品》。 ## 菩萨发愿护持法华，为何佛要拒绝？ 释迦牟尼佛讲完《法华经》前面十四品，在场的听众，法喜充满，明白了一乘佛法的殊胜。 佛的法音传遍法界，他方世界的大菩萨也在聆听妙法宣流，甚至从其他净土，来到灵山会上，听闻《法华经》。来了多少菩萨呢？八恒河沙之多，听了佛的讲法之后，觉得很不可思议，认为《法华经》如此殊胜，理当应该来护持佛法。 于是，八恒河沙的大菩萨，全部站起来，向释迦牟尼佛恭敬合掌，并在释迦佛前发愿： > 世尊！若听我等，于佛灭后，在此娑婆世界，勤加精进，护持读诵、书写、供养是经典者，当于此土而广说之。 经典需要有人护持，否则就很容易灭掉，有这么多菩萨发愿来护持《法华经》，佛听了本应该很高兴、很随喜，然后赞叹到：“好吧，你们都来，最好是召集更多菩萨都来护持《法华经》！” 但是，并非如此，佛不仅没有赞叹接受，而且直接拒绝了，说到： > 止！善男子！不须汝等护持此经。 > > 所以者何？我娑婆世界，自有六万恒河沙等菩萨摩诃萨，一一菩萨，各有六万恒河沙眷属，是诸人等，能于我灭后，护持读诵广说此经。 原来佛不需要他方菩萨来护持《法华经》，因为在娑婆世界，早有无量无边的菩萨，发愿在佛灭度之后来护持《法华经》。 而且发愿护持的菩萨数量，远远超过前面他方国土的菩萨。他方国土只是八恒河沙菩萨，娑婆世界却有六万恒河沙数大菩萨，每一位菩萨各带六万恒河沙的弟子和眷属，都要来护持《法华经》。 ### 从地涌出无数菩萨，到底从何而来？ 就在此时，娑婆世界大地全部开裂，无量无边的菩萨从地里涌出来！每一尊菩萨都带了很多弟子，有些带了六万恒河沙的弟子，有些带了五万恒河沙，有些也带一个两个的，也有一个单独而来的。 总之，无量无边的菩萨都来了。 这些菩萨皆是三十二相，全身金光闪闪，都有大神通、大智慧。 他们应该是听到释迦牟尼佛在讲法时，提到他们发愿护持《法华经》的事了，皆从下方世界前来做影响众。影响众相当于佛在讲法时，来示现给众生看——你们也要发菩提心，也要来学习《法华经》。 这六万恒河沙的菩萨从娑婆世界而来，见到佛之后，第一件事就是赞叹佛。为什么要赞叹佛？因为有佛的教导，他们才能有如此神通智慧。因此，只是赞叹佛，就一直赞叹了五十小劫。 看到这无量的菩萨从地涌出，那些发心要来护持《法华经》的他方菩萨就惊呆了，为什么呢？因为他们不知道这些菩萨从哪里来。 弥勒菩萨对佛说：“我已经在十方世界很多地方都周游过了，见识很广，但这些菩萨我一个都不认识，一个都不曾见过，他们是从什么地方来的呢？” 弥勒菩萨是一生补处的菩萨，是娑婆世界下一尊佛，功德很不可思议的，居然也不知这些菩萨从何处来。 佛就告大众： > 是诸大菩萨，从无数劫来，\ > 修习佛智慧；\ > 悉是我所化，令发大道心，\ > 此等是我子。 原来这些从地涌出来的菩萨，都是释迦牟尼佛以前教化的弟子，无量劫以来，修行菩萨道，如今都来护持《法华经》。 ## 年轻的佛，如何教化年老的菩萨？ 听了佛的解释，他们更加想象不到了，心中疑问重重，其中最不解的是： 佛不过成佛40年，怎么有如此大的力量，教化了这么多菩萨呢？ 佛成佛不久，但是这些菩萨已经修行了无量劫，也可以在他方世界教化无数弟子了，年轻的佛怎么能教化出年老菩萨呢？ 比如说世间一个25岁的年纪轻轻的小伙子，对着一个一百岁的头发也白了、牙齿也掉光了的老人，指着他说：“这是我的亲儿子。” 一百岁的老人也点头回应：“对，这就是我的亲父亲。” 在佛菩萨的境界里，这些是可以理解的。但未来的众生，生活在局限的时空中，无法超越时空的限制，难以理解不可思议的境界。 菩萨为解答末世凡夫的疑虑，向佛请问：“不管怎么样，我们相信佛说的是真的，但是未来的众生看了会觉得不可思议，可能会结下谤法的因缘，为了让后来的众生明白，佛给我们解答一下吧。” ## 世尊成佛，究竟在多少劫之前？ 佛在解答菩萨疑惑之前，三次告众：“汝等当信解如来诚谛之语！” 佛说话一般不会多余的，重复都是有甚深含义的，这里他三次告众，可见，要说的是菩萨都难以相信的。 这些佛菩萨就只能说：“不敢有疑！”《无量寿经》弥勒菩萨也说“不敢有疑”，不敢并不代表没有，只是知道佛语是真实不虚的，虽然不能理解，不管佛怎么说，就怎么信，只能说“不敢有疑”。 佛开始语重心长地对诸大菩萨解释： > 一切世间天人及阿修罗，皆谓：今释迦牟尼佛出释氏宫，去伽耶城不远，坐于道场，得阿耨多罗三藐三菩提。 > > 然善男子！我实成佛已来，无量无边百千万亿那由他劫。 世人皆以为佛是今生才成佛的，其实佛早已成佛了，有多久呢？ **无量无边百千万亿那由他劫。** 这是一个漫长的时间，凡夫难以思惟，佛就打了一个比喻，就是“尘点劫”，什么是尘点劫呢？ 比如有五百千万亿那由他阿僧祇三千大千世界，把这些世界全部粉碎，碎成碎末，碎末比风沙还要细。有一个人拿着这些微尘向着东方走，每经过五百千万亿那由他阿僧祇三千大千世界，过了这么远的距离，放下一粒微尘，直到把那些所有粉末全部放完。全部放完了之后，再把这些所有经过的世界，再全部粉碎。这些所有的粉末加起来就叫一尘点劫。 释迦牟尼佛成佛有多少尘点劫呢？百千万亿那由他阿僧祇这么多尘点劫。 ## 久劫成佛，为何又显示娑婆？ 既然释迦佛早已成佛了，为什么还要再次示现在娑婆世界八相成道呢？ 昙鸾大师说佛有两种法身：一是法性法身，一是方便法身。 法性法身就是无所来，无所去，没有生，没有灭。如果佛永住寂静涅槃，跟众生没有交集，则不能度众生；佛度众生要跟众生有交集，就要化现如幻三昧。 比如看电视一样，电视里的人与外面的观众是没有交集的。看电视的人是无法进到电视里去，操纵电视人物的结局；电视里的人，也不会从电视中走出来，与观众进行交流。 佛要救度众生，就要有神通力量，以如幻三昧示现方便法身，与众生结缘，产生交集，这样就能救度众生。相当于可以进入电视屏幕里，改变电视的结局；也能从电视里走出来。 阿弥陀佛也是如此，在兆载永劫之前已经成佛了，为了救度所有众生，又示现修行、成佛。 释迦牟尼佛为什么要来我们娑婆世界呢？ 从最根本的来讲就是乘着阿弥陀佛第十七愿而来的，阿弥陀佛已经成佛了，十方诸佛都会称扬赞叹阿弥陀佛的名号。释迦牟尼佛就是这样，乘着阿弥陀佛的本愿来到娑婆世界，他最根本的目的就是宣扬阿弥陀佛的名号，让所有的众生都念佛，往生极乐世界。 释迦牟尼佛对弟子说：“我尘点劫以前就成佛了，无数次来到娑婆世界，这些大菩萨都是我以前来娑婆世界的时候教化救度的，我不仅在娑婆世界，还在十方所有的世界，都有教化救度众生，而且都在宣扬阿弥陀佛的名号。” 原来，世尊一次一次示现成佛，来我们娑婆世界八千返，只是为了更接近每一位众生，让所有的众生，都能蒙受他的教化，接受弥陀的救度，解脱成佛。 那么，释迦佛经历了多久，才再一次得到授记，来到娑婆世界成佛呢？ 敬请关注《佛陀史》下一集。 # 佛陀史（五）︱久劫等待的授记，度化最苦的我们 ## 01 值遇燃灯 早已成佛的世尊，为了广度娑婆世界刚强难化的众生，他无数次示现八相成道，往返娑婆。 每一次的示现，历经无量劫的苦修苦行，只为众生求清白之法。 每一次的修行，布施多少头目脑髓、心肝血肉，只为与每一位众生，结下清净解脱之缘。 只是，多少劫过去了，业障深重的我们，还在三界中生死流转，看不见世尊无尽的悲心，修不成那解脱的妙法。 为度娑婆世界五浊恶世最苦难的我们，世尊再一次示现，在最浊恶的时劫。 这一次的修行，时间更是漫长无比。无量劫来，世尊值遇百千万亿诸佛，四事供养，然而，都没有得到诸佛的授记。 盼望着，盼望着，终于盼到了，一尊为他授记的佛。 等待着，等待着，终于等到了，来娑婆世界成佛的关键时刻。 这一世的世尊，叫云童子。 那一世的佛陀，叫燃灯佛。 燃灯佛出生时，无边的黑夜，也光明如同白昼，诸天护法齐声赞叹。燃灯佛就是一盏无限光明的佛灯，为那个世界的众生，带去了无量的光明；也将为娑婆世界的众生，带来无量的光明。 ## 02 雪山求道 云童子出生于清净之家，父母七世无有秽浊。他具足大丈夫相，身如金色，世间无比；音声清净，犹如梵天之音；聪明灵慧，道心勇猛。从小在雪山之南追随珍宝大师，学习各种经论，研究各种修行法门。一闻便领解其中深义，婆罗门的种种咒术，工巧技能，皆悉洞达。成为了珍宝大师五百弟子之首。 他十六岁时，已经尽得珍宝大师的真传，决心云游四方，参访更多名师。珍宝大师知道他渴慕智慧，志向高远，便对他说：“师父这儿还有一部《毗陀论经》，记载了往昔诸佛菩萨所说妙法，一切外道都不曾听过。你也未曾学过，学了这部经，再下山吧！” 不久之后，云童子也得到了这部经的精髓要义，诸佛菩萨微妙无比的法音，早已印刻在他的心中，那正是他要寻求的无上正觉之道。因此，他再一次请求下山，寻访名师。 珍宝大师知其心愿，同意他下山，不过要他依婆罗门家法，求一黄金手杖、黄金水瓶、黄金饭钵、五百金钱，报答师恩。 云童子接受了师父的要求，拜别恩师，离开了雪山故乡，踏上了报恩之路。 珍宝大师便是后世的弥勒菩萨，这一世为世尊之师，将来又成了世尊弟子，传承佛位。 世间的因缘，佛菩萨的示现，又岂是凡夫能懂！ ## 03 无遮大会 云童子像一朵安祥的云，来到了输罗波奢城，此时城里城外，到处张灯结彩，热闹非凡。原来，有一位婆罗门富豪，叫祭祀德，准备为六万婆罗门，奉设一年空前盛大的无遮大会。 法会上的六万婆罗门，远远看见庄严无比的云童子，都以为是梵天降临，纷纷大声邀请他前来参加。云童子只是从容答道：“我是雪山珍宝大师弟子云童，今天路过此地，欣逢盛会，愿乐聆听圣教。” 席上婆罗门齐声赞叹：“果然名师出高徒，快坐下来，和我们一起吟诵吧！” 云童子来到会场，围绕三匝后，走向上座婆罗门，恭敬问道：“行者持诵何论？” 六万婆罗门齐声答道：“我们的上座诵持一切婆罗门经论咒术。” 云童子却言：“你们的上座虽然诵持婆罗门家医方技艺，但我的师父有一论，名《毗陀论》，是诸佛菩萨所说妙法，如蒙不弃，愿乐持诵，以表微忱。” 六万婆罗门皆言：“请为解说，我等乐要欲闻。” 云童以清净悠扬的梵音，吟诵那诸佛的妙法，婆罗门众听闻上乘论法，无不称心如意，皆大欢喜。 于是，共同推选云童子为上座，并接受了祭祀德最崇高的供养。他只在无尽宝物中，选择了黄金手杖、黄金水瓶、黄金饭钵，作为报答师恩的礼物。 本是一场殊胜的相遇，圆满的法会。然而，那位最初的上座婆罗门，却因此怀恨在心，只因云童子得到了上座的荣耀，也获得了原本该属于他的一切名声、宝物。他便暗暗发誓：如今云童子夺我名利，我将生生世世与此他相会一处，报今天之怨仇，永不放弃。 这一位婆罗门，就是后来的提婆达多。 ## 04 七茎莲花 离开了无遮大会，云童子来到了莲华城。只见城中香花装饰，庄严、干净，充满着淡淡的清香。人们的脸上，也绽放着莲花一般的笑容。云童子十分惊异，问过路人才知道：原来燃灯佛接受降怨王的邀请，马上就要光临莲华城说法了。 云童子也欣喜万分，想起《毗陀论经》中所说，佛有三十二相，难值难遇，若能供佛，将来也能成就无上菩提。但是要用什么供养佛，才能表达最虔诚的供养呢？他沉思片刻，选择用出淤泥而不染的莲花来供养佛。 但是，他走遍了莲华城，也买不到一朵鲜花。因为国王下令，所有的鲜花皆由王室供养燃灯佛，人民不得私自拥有。时间慢慢流逝，他仍然在城里到处寻找。 忽然，他眼睛一亮，发现一位青衣少女迎面而来，她手里抱着的不正是一束微妙香洁的莲花吗？他赶快上前施礼，请求少女把花卖给他。 少女却急着说：“这七茎莲花，是我违背国王的旨意，冒险得来，要供养燃灯佛的，我不能卖给你。” 云童说：“如来出世，百千万劫，才能一遇，我也是用此花供养燃灯佛的，发愿将来证道成佛，度化无量众生。我愿意五百金钱买你手中的五茎莲花。” 少女听他这么一说，也眼睛一亮，若有所悟，开口说道：“你身心勇猛，端正无双，将来在菩提道上，必定能够修成正果。花可以卖给你，但是有一个条件，您要承诺：在成佛以前，生生世世娶我为妻。你若成道，我亦剃度出家，做你弟子。否则，花就不卖。” 云童听后，心地澄明，坦然地说：“《毗陀论经》说，求无上正等正觉，要怜悯一切众生，布施一切，金银财宝，儿女情长，甚至于身家性命，都必须轻若鸿毛。我将来也会把妻女布施出去，希望你不要以此障碍我。” 少女也欣然答应了，立刻把五茎莲花交给了云童，并把剩下的两茎也交给了他，说：“这两茎莲花一并送你，共同供养燃灯佛，生生世世共为夫妻，同心供养，同心布施。” 就这样，云童子得到了供养燃灯佛的七株花，也许下了一个承诺。这位青衣少女，便是后来世尊的妻子——耶输陀罗。 在长劫的修行之中，他们生生世世，皆扮演了夫妻的角色，这是愿力使然，也是世尊度生的善巧，方便示现，就像演员扮演的夫妻角色。 ## 05 莲花供佛 云童子得到这七茎莲花不久，燃灯佛就到莲花城了。道路两旁早已站满了人，他们手持香花，恭敬合掌，静静等待燃灯佛的到来。 燃灯佛缓缓走来，天空降下微妙的曼陀罗花，花瓣悬在空中，围绕着燃灯佛头顶，盘旋成一个华盖，在空中一直跟随着燃灯佛。 云童子便将手中的七茎莲花往空中抛去，并发愿到： > 愿燃灯佛受此七茎莲花， > > 愿我末来得成正果，如燃灯佛！ 刹那间，那七茎含苞待放的莲，瞬间绽放，一直飞向燃灯佛，最终停留在佛头顶，花叶向下，花朵朝下，五茎莲花化成一幢庄严的青莲华宝盖，另外两茎则护住佛的双肩，一起随着燃灯佛前进，而缓缓移动。 这一奇迹，引来一阵赞叹！却没有人注意到这七茎莲花从何而来，他们也纷纷把鲜花抛向空中，只是，那些鲜花都散落在道路两旁。 ## 06 以身作桥 佛安详走来，人们将身上无价妙衣，铺放在燃灯佛行脚的前方。云童子身上只有一件破旧的鹿皮，他也把唯一的鹿皮脱下来，铺在地上，有人嫌这鹿皮肮脏，把它抛向远处，还还辱骂、鄙视云童子。 云童子不禁暗自神伤：“慈悲的燃灯佛啊，您怎么不怜悯我，接受我的供养呢？” 燃灯佛知道他的心念，便用神通变现，在佛的前面出现了一条泥泞的道路，那些贵族们，皆退赴走避，一片慌乱。 云童见状，心想：佛是如此庄严尊贵，怎么能走在泥泞的路上呢？我用尽一切的方法，护持佛清净莲足。 于是冲到烂泥路前，将身上的鹿皮脱下，铺在烂泥上，因鹿皮太小，不能全部覆盖，又将头发散开，向佛跪地礼拜说：“请如来以弟子肉身为桥梁，渡此浊臭之地。” 于是，他以面朝下，五体投地扑在烂泥地之中，以身作桥，让佛从身体踏过。并发愿说： > 愿我来世作佛时，具足燃灯如来同样的威德、势力，作天人之师；并愿我今尽此身命，若燃灯佛不为我授记，将永不从此泥泞中起。 就在这时，大地六种震动！ 燃灯佛眉间放光，安详地从云童子身上走过去，并对身后的比丘说：“你们不能从此人的头发和身体走过，只有我才能从此踏过，因为这是大菩萨的头发与身体。” ## 07 蒙佛授记 这时，燃灯佛便对云童子授记： > 善哉，善哉。你发广大心，誓愿如海，为一切众生得利益、得安乐，利益安乐一切世间，怜愍无量无边众，能为人天导师，我今为你授记。 > > 汝过无量阿僧祇劫，当于娑婆世界成佛，号释迦牟尼。 > > 汝后成佛，当于五浊恶世，击无上法鼓，利一切众生，度诸天人，不以为难，必如我也。 云童子得到授记，身心愉悦，不知不觉腾空而起，向佛合掌礼拜。 这时，十方世界，无量诸佛，皆为他授记，当来必定成佛，号释迦牟尼佛，具足十号，广度众生。 等待了无量劫的世尊，终于得到佛的授记，可以再一次前往娑婆，救度众生了！ 然而，这只是授记成佛，为了救度娑婆最苦难的众生，世尊还将历经数劫的修行，才能成为一生补处的菩萨，在兜率内院，等待与我们相遇。 敬请关注下一集《佛陀史》 一起看世尊在兜率天，如何观察因缘，降生人间。 # 佛陀史（六）︱候补的佛，为何居住兜率天？ ## 壹 世尊再一次的示现，历经久劫的等待，终于等到了燃灯佛的授记，得到了来娑婆世界成佛的通行证。然后又经过了漫长的修行，终于在人寿两万岁之际，迦叶佛度化众生的时代，圆满成就，成为了补处的菩萨。 那时众生根机猛利，无数众生皆得以解脱，只是随着迦叶佛正法、像法、末法时代的结束，那些有善根的、有因缘的，能够被度化的，都已经度化了。接下来就是漫长的法灭时代，此时的世界无佛住世，称为“空劫”。然而，总是有无数众生，没有得到佛法滋润，沉沦三界，受苦无穷。 所以，迦叶佛就把未来度化众生的使命，付嘱给了世尊，作为下一尊佛出世。并以“护明菩萨”的身份，作为下一尊候补的佛，居住在兜率天，等待时机，示现人间。 自此以后，所有宫殿都因为护明菩萨的降生，照耀着无边的光明；三十三天的天人，也常往返兜率天宫，听闻护明菩萨的法教。 ## 貳 也许有人会疑问，有二十八重天，有欲界天、色界天、无色界天，如果按境界而言，越往上境界越高。兜率天处于欲界天第四重天，还是在欲界天里，为什么候补的佛，不选择其他的天，比如最高一层非想非非想处天，而是选择从兜率天降生人间呢？ 先从“兜率天”本意来看。 兜率天是梵语音译，“兜率”翻译成中文，是“满足、妙足、喜足”的意思。 兜率天的天人，虽然没有完全断绝欲望，但是对欲望的渴求，只是点到为止，很容易就满足了、知足了，也很欢喜。因此，很容易学法，愿意学法。 然而，在其他天上，天人的欲望要么没有，要么很重。兜率以上上面的天，比如色界天、无色界天，他们乐于禅定之中，不好乐听法；以下的天，他们就急于享乐，在享乐当中，根本来不及去闻法。他们享乐的欲望，与人间贪著五欲差不多。只不过人间所贪著的比较苦，而天人是贪著享受。 兜率天有内外之分，有兜率内院和兜率外院。一生补处菩萨所居住的地方在兜率内院，天人居住的是兜率外院。这是不同的。 ## 叁 世尊为何在这里等待降生人间，《佛本行经》《大智度论》等经典都有说到，总结起来，大概有四个原因。 ### 第一，因缘业熟故 候补佛位的菩萨，居住在兜率天，并不是静静地住着，在那里傻傻地等待，没有任何作为。经中说“处兜率天，弘宣正法”，世尊还在兜率天的时候，就开始讲法了。 兜率天的众生，正好闻法因缘成熟了；而且他们对欲望容易满足，有好法喜法之心。对菩萨所说的妙法，欢喜信受。 ### 第二，寿命适合故 天人的寿命很长，第一重天寿命是500岁，第二重天是1000岁，第三重天是2000岁，兜率天处于第四重天，众生的寿命是4000岁。世尊要在兜率天住4000年之后，就会降生到我们娑婆世界了，只不过是因为天上的时间跟地上的时间有差别，其实在人间要过很久了。 因为补处菩萨在兜率天的时候，就开示讲法了，众生都在闻法。如果众生的寿命比菩萨住的时间久，等菩萨降生人间的时候，也会示现天人五衰的景象，众生看到这样的情况，就会觉得菩萨的寿命比他们还短，也许就生不起对法的尊重。 如果是众生的寿命只有一千岁，或者五百岁。那菩萨要待四千年，这时的众生就无法知道菩萨要去人间成佛了，也无法追随去人间继续听闻佛法。 当时护明菩萨住在兜率天，要降到人间时，也会示现天人五衰相：头上的花冠就开始枯萎了，腋下开始出汗了，天衣变脏了，身上的光明慢慢没有了。 护明菩萨只是示现将要降到人间了，那些天人也是嚎啕大哭，与佛涅槃时的景象一样。以为菩萨要堕落人间了，要去受苦了。 护明菩萨就说：“我并不是堕落，只是人间众生因缘成熟了，我要去成就佛果，度化他们。你们也可以跟着我，投生到人间，以后听闻佛法，必定能够解脱。” 所以，佛居住在兜率天，寿命正好与佛将要去成佛的时间吻合。佛要降生人间了，这些听法天人的寿命也尽了，可以一同来人间，继续听闻佛法，护持佛法，解脱证果。 ### 第三，智慧安稳故 兜率天以下的人，沉迷五欲；以上的天，处于禅定之中，很少有好法乐法之心。 以前学校有一位校友，能记起前世的事，也知道自己是从天上来的。他能清楚记得从天上掉到人间的感觉，像被五座大山压住一样，在一个隧道里，压得喘不过气。在天上还能呼吸，越到下面越难呼吸，而且越来越臭。 也许是记得这么清楚，他到了这一辈子，就与世界格格不入，可能还在回忆天上的快乐吧，难以接受人间的污秽不堪。 有一学佛的同学知道他的情况，曾向他介绍一本佛经，以为他既然知道有轮回，应该很有善根，很容易信佛学佛。谁知他说：“这些我都知道，我曾在天上看到《金刚经》，那时都不想看，来到人间了，我怎么还会去看呢？” 可见，天上佛经也很多，但是沉迷享乐的天人，根本无暇顾及，不愿听闻佛法。 印度曾经有三兄弟，天亲菩萨、无著菩萨，还有师子觉菩萨。他们三个人都是修行弥勒净土的，相约以后谁先往生到弥勒净土，就赶快回来报告一声，给大家信心。就像我们修净土，也希望谁去了极乐世界后回来通报一声，可以增加信心。 师子觉最先往生兜率净土，天亲菩萨、无著菩萨就在人间等，等了很久，都没等到师子觉菩萨回来汇报。 不久，天亲菩萨也快命终了，无著菩萨就说：“你去了一定要记得回来跟我说一声，顺便看一看师子觉在干什么，怎么还没回来。” 天亲菩萨到了兜率天，合掌礼拜弥勒菩萨，想到无著菩萨的交代，于是马上回来报告。就这一会儿的时间，无著菩萨已经等了三年。 无著菩萨问：“师子觉去哪了？怎么还不回来报告？” 原来，师子觉都没有到兜率内院，还在外院的时候，就被天女迷住了，享乐去了，都还没见到弥勒菩萨。 如此有修行之人，都沉迷于天人之乐，可见天人想闻法也不容易，我们在人间虽然很苦，但苦是入道因缘，苦一点我们才能听得进去；太享乐了，就不想学法了。 ### 第四，佛居中道故 佛是最中道、最平和的，不会偏左，也不会偏右；不会偏有，也不会偏空。佛是住于中道实相之中。 他示现降生兜率，就是为了表中道之法——兜率天在六欲天中，刚好处于中间。 甚至佛示现八相成道，很多都是示现“中”之相。 佛是在什么时候降到母胎的呢？是在中夜（印度分前夜、中夜、后夜，中夜大概就是晚上10点到2点之间）。 佛什么时候逃出去出家的呢？也是在中夜，骑着宝车宝马逃出去。 佛是什么时候涅槃的呢？也选择在中夜。 这一切都是表法，显示佛的中道实相，不偏不倚。 ## 肆 原来，佛的每一种示现，每一个动作，每一言，每一行，都蕴含着无尽的慈悲与智慧，都将给我们带来光明与希望。从久远劫以来，一直如此，从未改变，只为让我们走上菩提大道。 敬请关注下一集《佛陀史》 在兜率天等待降生人间的世尊，到底在等待什么呢？ # 佛陀史（七）︱世尊为何在中古印度示现成佛？ 世尊为什么在印度示现成佛？而不是在中国，或者其他国家呢？ 世尊为什么在二千五百多年前出世成佛，而不是现在的时代呢？ 众生是怎么来的呢？糊里糊涂来的，随着业力来的。我们没有选择的机会，只能随着业力常没流转，无法主宰。 没有人可以选择自己的出生，比如说，“我将来要当个科学家，我要出生在科学世家；我将来要想当皇帝，就要出生在皇家；我要成为读书人，要出生在书香世家。” 然而，佛示现八相成道，皆是因缘，都是安排、选择好的，甚至在久劫之前，都安排好了。佛不会无缘无故示现，而是随顺众生的因缘、根机，在最合适的时间、地点，成佛度生。佛的示现就如演员演戏一般，可以自由挑剧本，选择角色。 那么，世尊在中古印度出世，并示现太子的身份出家修行，又是有何因缘，才会做出如此选择呢？ 在《大智度论》《佛本行经》等经典里皆有解释。 佛来娑婆世界八相成道，降生人间，是要严格考察和选择的，综合来看，主要有五个大的方向。 ## 壹 观众生得度机缘成熟 佛以大悲心，欲度尽一切苦难众生，但也要随顺因缘。佛不会无缘无故来，如果众生因缘不成熟，佛来娑婆世界说法，也没有人能听懂。众生得度因缘成熟，佛来说法，才能机感相应，契理契机，广度众生。 因此佛在兜率天，首先要观察因缘，直到众生得度因缘成熟了，他才准备降生人间。 ## 贰 观此时度化最为适宜 贤劫当中众生因缘成熟，有佛出世的时间，是有很多的。比如人寿八万岁、七万岁、六万岁、五万岁、四万岁、三万岁、二万岁之时，都是有佛出世之时，都是众生因缘成熟的时机。 诸佛多选择在人寿八万岁、七万岁、六万岁、五万岁时，出世度化众生，因为那时的众生根机猛利，福报好，修行容易成就。 比如弥勒菩萨选择在人寿八万四千岁时成佛，那时的世界是怎样的呢？ 弥勒佛出世的时代，白天从不会下雨，永远秋高气爽，可以尽情游玩。晚上睡觉时，才开始下起清香的小雨，洗涤白天的尘埃，并留下淡淡的清香。 释迦佛时代，有罗刹鬼，专门吃人；弥勒佛时代，罗刹鬼也改邪归正了。当人们熟睡时，月黑风高，他出现了，不是出来做坏事，而是视察清洁工作，哪里没有被香雨洗干净的，他就用香水清洗，做起了清洁工。 那时候，世界上没有厕所，因为大小便之时，大地开裂，之后自然合起来，还散发着清香。 而现在的我们，寿命短促，吃五谷，生百病，为了赚钱起早贪黑，奋斗一生。纵然有心学习佛法，也抵不过无常的到来。 而弥勒佛出世时的人们，善良庄严，寿命皆是八万四千岁，不会生病，也不需要赚钱。大地皆是黄金七宝，路上随处可见七宝珍珠。以前的人为了珠宝互相残杀，多傻啊！现在满地珍宝，像瓦片一样，无人理睬。对于他们而言，金银财宝毫无用处，因为衣食住行都是天地自然而长，无需买卖。米也是直接从地里长出来，不要人种植，也不要煮饭，长出来就是米饭了，直接可以吃了。也不要买衣服，衣服长在树上，像天衣一样美妙。想换衣服，随意自在，像摘树叶一样，直接从树上摘下来。 那时的人们，有福报、有智慧，根机猛烈，龙华三会无数菩萨共同解脱。 而人寿百岁时的众生，根机最恶劣，刚强难化，诸佛皆无可奈何。释迦佛在诸佛无可奈何之时，发大悲愿，要来娑婆国土、五浊恶世，说难信之法，度苦众生。 这正是世尊悲心无限的体现。 而且，为了救度娑婆世界最苦的众生，他一次又一次往返娑婆，只为众生种下得度因缘。 ## 叁 观何处国土最为优胜 因缘、时间选择好了，还要选择出生的国土。人间很多国家，到底选择哪个国土呢？这也不是随意选的。 佛法流布之地，定是众生福报最好之地。纵观当时的世界，印度的科技、农业、思想，皆是世界前沿，当然还有其它一些因素，致使佛选择印度作为出生之地。 ## 肆 观时何种姓最为尊贵 佛有大福报，降生人间，自然不可能示现为乞丐而出家成佛，因为众生分别心重，因人信法，如果佛是乞丐出身，可能就不会相信佛法了。 诸佛出世，一般都选择投生于婆罗门或刹帝利。地藏王菩萨的前世就是婆罗门。贤劫出世的佛，也都是选择在这两种姓中间降生。 当时的印度有五种姓，即刹帝利、婆罗门、吠舍、首陀罗和贱民。所谓刹帝利，就是国王、将相、大臣之类；婆罗门，就是专业的修行者；吠舍，就是我们现在说的手工劳动者，工商职业等；首陀罗，就是奴隶；还有一种叫贱民，这是更底层的，贵族们都不愿看见的。 佛选择了最尊贵的种姓——刹帝利。 ## 伍 观何人能为菩萨父母 世尊降生的迦毗罗卫国，只是一个小小的国家。佛陀时代，印度有很多小国，佛为何选择降生在迦毗罗卫国呢？ 这就涉及到谁能作为补处菩萨的母亲了。 要成为补处菩萨的母亲，条件苛刻，非常不容易。要具足六十种功德，还要有三十二种威仪，而且在菩萨投生的前一天晚上，成为他母亲的人必须要受八关斋戒！ 纵观印度，能符合这样条件的，能作为世尊投生的母亲，更是少之又少。 为了寻找这样的人，世尊在兜率天时，就派金团到人间考察，金团选择的十几个国家和人选，都被否掉了，条件都不符合。最后把目标锁定在迦毗罗卫城的释迦族。释迦族生生世世都是做转轮圣王的，这一世国王叫净饭王，王后是摩耶夫人。摩耶夫人具足了作为佛母的一切条件。 就这样，世尊选择了迦毗罗卫国的释迦族，选择了净饭王和摩耶夫人作为他的父母。 其实，这也只是一种示现。摩耶夫人能够成为世尊的母亲，绝非偶然，而是愿力使然。 她不仅是释迦牟尼佛之母亲，还是贤劫千佛之母。 《华严经》中说： > 善男子！如此四天下阎浮提中，菩萨受生，我为其母；三千大千世界百亿四天下阎浮提中，悉亦如是。 > > 然我此身本来无二，非一处住，非多处住。何以故？以修菩萨大愿智幻庄严解脱门故。 > > 善男子！如今世尊，我为其母；往昔所有无量诸佛，悉亦如是而为其母。 > > 善男子！如此世界贤劫之中，过去世时，拘留孙佛、拘那含牟尼佛、迦叶佛及今世尊释迦牟尼佛现受生时，我为其母。 > > 未来世中，弥勒菩萨从兜率天将降神时，放大光明普照法界，示现一切诸菩萨众受生神变，乃于人间生大族家，调伏众生；我于彼时，亦为其母。 > > 如是乃至楼至如来，在贤劫中，于此三千大千世界，当成佛者，悉为其母。 > > 如是于此三千大千世界，如是于此世界海十方无量诸世界一切劫中，诸有修行普贤行愿，为化一切诸众生者，我自见身悉为其母。 摩耶夫人的境界很不可思议，在我们生活的世界，她是释迦牟尼佛的母亲；在其他世界，她也作为其他佛的母亲。她行幻化之法，身体不是一个，而是无数个，哪里有佛出世，都可以去做佛的母亲。 她愿力不可思议，不仅是诸佛之母，甚至大千世界所有修行普贤行愿者，她都可以示现为他们的母亲。 有些高僧的传记中，都会记述高僧的母亲，她们都很不一般。有些高僧的母亲怀胎之时，本来什么都不会的，突然变得什么都懂了，会很多国的语言，鸠摩罗什的母亲就是这样。 摩耶夫人就是生生世世为诸佛之母，她来到人间的任务就是作为佛母，佛出世了，她的使命就完成了，就开始等待下一尊佛出世，或者要到他方世界作为其他佛的母亲了。 所以，摩耶夫人在释迦牟尼佛出世七天后，就离开人世，上升忉利天了。 就这样，万事俱备，只待世尊从兜率天而降，来到人间，准备在印度出世，成佛度生。 敬请关注下一集《佛陀史》 世尊为何要示现入胎呢？ # 佛陀史（八）︱世尊真的是从母胎出世吗？ 世尊在兜率天考察了人间的一切，在人寿百岁之时，虽然众生根机最差，最刚强难化，但是众生得度因缘已经成熟。在古印度的迦毗罗卫国释迦族中，有一王后，具足种种功德威仪，是千佛之母，足以作为世尊入胎之母。 我们都知道，世尊在摩耶夫人夜梦白象入胎时，降神母胎，世尊的一生成长，似乎与我们毫无差别，入胎、出生、长大、结婚、生子…… 然而，世尊真的也像我们一样，投生母胎，经历十月的胎中之苦吗？ 如果与我们不一样，世尊为什么要示现从母胎出生呢？而不是直接在兜率天成佛？ 这个问题当年佛在兜率天的时候，很多天人同样百思不得其解。 ## 壹 世尊为何不在兜率天成佛 当时有天人问佛： 为什么不直接在兜率天成佛，而是要到人间成佛呢？ 佛就回答，如果在人间出生，天上众生可以下到人间听法；如果佛在天上成佛，人间因缘成熟的众生，却无法上到天上来听法。这正是佛慈悲众生的方便示现。 正如《大宝积经》中言： > 菩萨如其本愿处兜术天宫，能得阿耨多罗三藐三菩提，转于法轮，非为不能。 > > 菩萨于兜术天上，如是思惟：“阎浮提人不能至此兜术天上听受法教，兜术天人能下阎浮提听法。” > > 是故菩萨舍兜术天，于阎浮提成阿耨多罗三藐三菩提。是名菩萨摩诃萨行于方便。 ## 贰 世尊为何要历经入胎呢 又有天人建议： 佛可以不经过母胎出生，直接降生人间，变化成人，经过七天就可以成佛了。 为什么要如此复杂，要入胎，慢慢要长大，逃跑出家等等，从兜率天降下来，直接成佛不是更好吗？ 佛有大悲愿力，可以不降兜率，降神母胎，直接成佛。然而，如果不像我们一样从母胎中出生，而是直接化身为人，降到人间。人们就会有疑问，突然冒出来一尊佛，也不知道佛从何处来，到底是天上来的？还是龙变化的？还是鬼神变化的？ 佛来人间示现，也要顺应凡夫机情。否则，众生就会怀疑佛的存在，也会因此怀疑佛法，不肯信受。不能信受，就不能够获得解脱的大利。 为了顺应这样的众生，只能示现跟人一样，有出生和成长的过程。 正如《大宝积经》中言： > 菩萨如其本愿，从兜术天来不入母胎，亦能即成阿耨多罗三藐三菩提。 > > 若不入者，诸众生或当生疑，作如是言：“是菩萨从何处来？若天、若龙、若鬼神、若乾闼婆、若变化作？” > > 如是疑已不能听法，不能修行断诸烦恼，是故菩萨摩诃萨非不入母胎，成阿耨多罗三藐三菩提。是名菩萨摩诃萨行于方便。 ## 叁 世尊要经历入胎之苦吗 虽然世尊有降神母胎之说，但世尊真有神识进入母胎吗？佛也会像众生一样，经历入胎之苦吗？ 其实，这一切只是示现而已，世尊并不是真的神识入母胎，为什么呢？ 因为世尊证得无生忍后，只要经过七日，便能成佛；如果想经过一百劫再成佛，也可以。但世尊为了利益众生，无数劫在三界受生，不管身在何处，都能以智慧力，随众生所求，皆满所愿，而后成佛。 佛不生不灭，一直如如不动，巍巍独坐，不管在兜率天，还是在人间，乃至出家苦行、菩提树下成佛，众生以为这些是真实的；对佛而言，一切都是变化所作，皆是方便。 为什么呢？因为世尊当时所行皆已清净，早己厌离淫欲，不更受胞胎，这只是菩萨度化众生的方便。 正如《大宝积经》所言： > 善男子，勿谓菩萨实处母胎，生如是见。 > > 何以故？菩萨摩诃萨实不入母胎。 > > 所以者何？菩萨入无垢定，不起此定，从兜术天下，乃至坐于菩提树下，兜术天人作如是念：“菩萨命终已，更不还此。”菩萨是时在兜术天实自不动，而现入胎受于五欲。若生出家及以苦行，一切众生以之为实，而于菩萨皆是变化。菩萨变化入胎，受欲现自娱乐，出家苦行，悉是菩萨变化所为。 > > 何以故？菩萨尔时所行清净，更不入胎，久以厌离故。是名菩萨摩诃萨行于方便。 ## 肆 世尊为何要种种方便示现 释迦牟尼佛久远劫来已经成佛，为了示现成佛，一步一步示现修行、授记，八相成道，都是为了方便善巧救度众生，那他最根本的目的是什么呢？ 世尊慈悲众生，尘点劫以前，早已成佛，又示现修行，到燃灯佛授记；经过无量劫修行，又来娑婆世界八相成道。用了如此漫长的时间，走了如此复杂的程序，他最希望的就是——所有众生都能解脱成佛。 如果只是让人们获得短暂的人天福报，或者只是证得阿罗汉果，佛无须种种示现，历经无央数劫，八千次往返娑婆。 因为**佛最终目的是为了让众生都能念佛往生西方极乐世界**，又因净土法门深广难测，唯佛与佛乃能究竟；众生智浅，难以信受，唯有方便示现，方能华落莲成，见佛本怀。 成佛最容易、最简单、最殊胜的方法是什么？就是**净土法门**。 因此，八万四千法门，皆如千江万水，最终都要归入净土法门之大海。 **唯有念佛往生西方，才是真正畅佛本怀，亦是诸佛如来出世本怀。** 如《无量寿经》言： > 如来以无尽大悲，矜哀三界， > > 所以出兴于世，光阐道教， > > 欲拯济群萌，惠以真实之利。 最真实的利益，就是念南无阿弥陀佛，到极乐世界成佛。成佛之后，也可以像世尊一样，随意所愿，示现成佛，度化众生。 有人会担心：“以后再来娑婆度生，是否还要受种种苦，甚至忘记回归极乐故乡？” 其实，完全不必担心，当我们成佛之后，一切的度化众生，都像释迦牟尼佛八相成道一样，想选择在哪成佛，就在哪成佛；想选择什么样的身份，就选择什么样的身份。 法身常住涅槃境界，如如不动，巍巍独坐，像阿弥陀佛一样光明遍照十方世界，念佛众生摄取不舍。 敬请关注下一集《佛陀史》 看世尊如何如幻三昧，种种示现 # 佛陀史（九）︱世尊为何以六牙白象入胎？ 摩耶夫人梦见六牙白象从右胁而入，便有身孕，这是众所周知的常识。既然世尊一切的示现，皆是为了方便度生，那么，示现以六牙白象降神母胎，这其中又透露着怎样的意涵，深藏着怎样的慈悲呢？ ![白象入胎](https://i.loli.net/2019/06/07/5cfa252e3392068329.png) ## 壹 唯有菩萨，白象入胎 《大宝积经》言： > 以何缘故，身似白象示入母胎？ > > 善男子，于此三千大千世界菩萨最尊，成就白净法故，现似白象入于母胎，更无天、人、鬼、神能作如是入母胎者。是名菩萨摩诃萨行于方便。 原来世尊以白象入胎，是因为白象代表成就白净法，只有菩萨能如此入胎，而天、人、鬼、神等，皆不能以此形象入胎。 ## 贰 象形第一，诸佛如此 其实世尊还在兜率天之时，便为以何形象入胎开了诸天大会。 当然，世尊一切皆是明了，只是为了借此因缘，向天人传递佛法之要义，让天人在世尊的示现中，明了佛法之深广。 当时，世尊正在为诸天大众，敷演经法，令诸天人皆是法喜充满，这时世尊便问诸天子：“我即将要降生人间，要以何形貌降神母胎呢？” 天人纷纷出谋划策，众说纷纭，有说以儒童之相，有说以梵天之身，有说以日月王的形象，还有说化为大鹏金翅鸟等等，简直五花八门。不过这些都不是世尊想要的答案。 这时就有一个梵天叫强威，非常有智慧，而且证得不退转之位，开始引经据典，向诸天子汇报到：“据我考察，梵志典籍中对诸佛的记载，都在赞叹一生补处菩萨降生人间时，皆要降神母胎。而且因为在人世间万物中，象形第一。尤其六牙白象，头首微妙，威神巍巍，形像姝好。诸佛皆以象形降神母胎。” 这便是世尊想要的答案，于是，我们在传记中，常常看到摩耶夫人梦见白象入胎，于是就怀上了太子。 ## 叁 了达根本，救护一切 其实，白象入胎的示现，还有更深刻的意涵。 众生在六道里，在生死海洋之中，常没常流转，佛法就是让一切众生渡过生死之海，达到涅槃彼岸。可用世间三种动物过河之相，譬喻佛之妙法，带领众生渡生死海洋。 第一种就是兔子。 兔子过河怎么过呢？兔子小小的，半游半跳过去了，像玩耍一样，蹦蹦跳跳的，如果浪大一点，就可能被河流冲跑了，很难达到对岸。 第二种就是马。 马虽然比较勇猛，甚至可以背着一些物品过河，但是基本上要踏着鹅卵石过去，不能踏到河床，而且马会奔跑，河流有深有浅，难免陷入旋涡，难以前进。 第三种就是象。 象很笨重，正因为笨重，就给人一种稳重感。象过河是一步一步慢慢地走，不仅自己可以过河，还能带着小象、小马、小兔过河。象过河直接可以踏到河底。 这是一种比喻，声闻、缘觉乘，就像兔和马过河，虽然自己也能渡过河，但是不安全。小兔过河，如果来一个暗流，或者水一涨就被冲走了。马过河虽然会轻松一些，但遇到大水，也会被大浪冲走，也只能自己渡河，而且还是自身难保。所以，小乘只能自己度生死，不能自利利他。 白象过河非常稳重，负荷重担齐度生死。佛出世要开显大乘佛法，让一切众生都能成佛，自利利他，只有大乘菩萨道才能做到。小乘只能自己解脱成阿罗汉。菩萨大乘就像白象，了达一切佛法根本，踏到河床最底处，去救护一切，莫不蒙济。 ## 肆 弥陀救度，亦如象步 佛以白象降神母胎，便是为了显示佛的出世本怀。 大乘中最究竟，能够救度一切众生往生，五乘齐入的，就是净土法门。在净土法门里也有经文讲到，阿弥陀佛的救度就像大象一样，稳重、究竟。 龙树菩萨《十二礼》言： > 金色身净如山王，\ > 奢摩他行如象步。 这就讲到阿弥陀佛对我们的救度，也如大象一般稳重，直达娑婆众生罪业最深之处。 什么叫“奢摩他行”？奢摩他就是止观，佛在救度众生时，仍在极乐世界如如不动，“巍巍独坐度众生”，但也能够用光明遍照十方世界，念佛众生摄取不舍。有奢摩他，有止，有行。 “止”是因为阿弥陀佛本愿成就了极乐世界，便可安然不动，以无碍光明遍至十方世界，摄化众生。 “行”就是无时无刻都在照耀着众生，如象步一样，佛要救度众生，直踏娑婆世界三界六道生死之河流，甚至能够踏到最深处，救度阿鼻地狱的众生。不会像兔子、马只在表面上，或者摇摇晃晃的，阿弥陀佛还能够承载一切众生度过生死之流。 佛能够承载一切众生，救度一切众生渡过生死之流。阿弥陀佛的救度就是这样，能够给我们安慰，让我们很安心，像大象过河一样，安稳、安心，我们可以决定往生，平生业成、现生不退，然后就如大象踱步一般，生活缓慢，安详自在。 附原文 > 于时菩萨为大天众，敷演经法，劝助开化，咸令悦豫，问诸天子：“以何形貌降神母胎？” > > 或有言曰：“儒童之形。”或有言曰：“释梵之形。”或曰：“大天王之形。”或有言曰：“息意天王形。”或有言曰：“阿须伦揵陀罗迦留罗真陀罗摩休勒形。”或曰：“大神妙天日月王形。”或曰：“金翅鸟形。” > > 彼有梵天名曰强威，本从仙道中来，没生天上，于无上正真之道而不退转。报诸天子言：“吾察梵志典籍所载，叹说菩萨应降神母胎。” > > 又问：“以何形往。” > > 答曰：“象形第一，六牙白象头首微妙，威神巍巍形像姝好。梵典所载其为然矣。 > > 缘是显示三十二相，所以者何？世有三兽：一兔，二马，三白象。兔之渡水，趣自渡耳；马虽差猛，犹不知水之深浅也；白象之渡，尽其源底。 > > 声闻、缘觉其犹兔马，虽度生死不达法本；菩萨大乘譬若白象，解畅三界十二缘起，了之本无，救护一切，莫不蒙济。 > > ——《普曜经·所现象品第三》 敬请关注下一集《佛陀史》 世尊示现的种种深义 # 佛陀史（十）︱世尊降兜率，天人共相随 万丈红尘，大千世界，无不是无常的挥舞天地。无常，宛如世界之王，有着摧伏一切的力量。 因为无常，沧海瞬间变桑田；因为无常，生命脆弱不堪。宇宙星辰在无常的轮下，也能粉粹成虚无，不管是人间，还是天上，乃至非想非非想处天，皆是如此，依旧离不开无常的掌控。 正如昙鸾大师所言： > 三界是虚伪相，\ > 是轮转相，是无穷相。\ > 如蚇蠖循环，如蚕茧自缚。 世尊慈悲，种种示现，但为一切众生体悟无常，知三界无安，发愿出离六道火宅。本是无生无灭、不来不去的世尊，为了让天人知生死无常，在即将降生人间之际，也示现无常。否则那些一直在享乐的天人们，何时才能从虚妄的快乐中醒来呢？ ## 壹 示现无常 世尊在兜率天静静观察因缘时机，准备降生。当摩耶夫人只有十月零七天寿命之际，才来降生。摩耶夫人作为千佛之母，她的使命就是为一生补处菩萨的入胎，一旦世尊出世，她的使命完成，自然要离开。 这时世尊开始在兜率天示现天人五衰之相。本来天人不需要闭眼睛，永远不会困，也不会累，不会睡觉休息。突然有一天，世尊的眼睛开始瞬动了，也开始睡觉了；本来天人头上长着很漂亮的花，此时花也开始慢慢地枯萎了；本来天衣是非常干净的，一尘不染，这时候衣服也开始变得脏兮兮的；而且腋下也开始出汗了；本来坐着说法，能坐得住的，现在开始躁动不安，坐不住了。 天人看到这样的情景，知道菩萨要离他们而去了，感到即将没有依靠，没有法音。他们恐惧万分，全身毛孔血流如雨，血不是一丝一丝地渗出来，而是像下雨一样。无数天人、阿修罗、鬼神等，皆纷纷前来，嚎啕大哭，哭声、呐喊声震动三界，层层天宫，音音相接，与世尊涅槃之时的景象无异。因为在他们看来，这也是一种生死离别。 世尊知道天人的痛苦，又马上现五瑞之相，给天人安心。 世尊开始放大光明，原来黯淡下来的天衣，突然又大放光明，普照三千大千世界，所有大地，皆悉震动，诸魔宫殿的光明，在佛光中，完全隐没，犹如聚墨，日月星辰的光也全部融入佛光之中。 世尊安慰天人：“你们不用担心，我并非离你们而去，而是下降人间，投生净饭王之家，将来在人间成佛，度一切众生。” ## 贰 天人不舍 虽然如此，天人也依旧不舍，就像我们为离去的父母念佛，也许父母已经往生极乐世界了，但内心深处依旧会怀念；天人也是六道凡夫，虽然知道世尊是下降人间成佛，救度更多众生，但看着世尊离开兜率天时，还是会依依不舍。 就有天人，作偈颂以述不舍之情： > 菩萨在于此，开我等法眼。\ > 今者远我去，如盲离导师。\ > 又如欲渡水，忽然失桥船。\ > 亦似婴孤儿，丧亡其慈母。\ > 我等亦如是，失所归依处，\ > 方漂生死流，了无有出缘。\ > 我等于长夜，为痴箭所射，\ > 既失大医王，谁当救我者。\ > 滞卧无明林，长没爱欲海，\ > 永绝尊者训，未见超出期。 茫茫六道的轮转中，天人也不过在生死中沉浮，纵然身放光明，天宫七宝异彩，如果没有世尊处兜率天，弘宣正法，他们不过如盲人一般，世界一片黑暗。 如今世尊即将离开，他们宛如盲人，突然失去了导航，毫无方向；也像正在过渡生死河流的人们，没有了航船与桥梁，只能望洋兴叹，停步不前；更像父母离世的婴儿，孤苦无依。 他们出离的道路，顿然没有了明灯与希望，没有了导航与方向。旷劫流转，遇到了世尊才得以救拔，如今又要离开他们，宛如身患重病的病人，失去医生的治疗，等待他们的就是痛苦与死亡。因此才会如此悲号哭泣。 然而佛这样示现，只是为了给天人示现无常，让他们不要执著天上之乐，明白世界是无常的，有生就有死。如果不努力修行、解脱，将来肯定会堕落地狱。 ## 叁 追随世尊 世尊即将要降生人间，很多天人就想着如何才能跟随佛，听闻佛法，解脱轮回之苦。于是就想追随佛下生人间。如果跟佛降生，近水楼台先得月，能够更好修习佛法。 有一天子想：“菩萨要降生净饭王宫去了，我也应该跟着下去，菩萨成佛，我可以听闻佛法，获得佛法的利益，解脱成佛。”他便追随佛降生到王舍城明月种姓，旃陀罗及多王家。 于是，很多天人也纷纷降生人间，期待将来跟随佛行，听闻佛法。印度各个国家都有同时降生的，有很多天子降生到舍卫国，有生到婆罗门，有生到首陀罗等等。 还有五百天子共同生到了释迦族，跟佛同时降生，所以佛出生的那一天，释迦族有五百童子同时出生，这些都是跟着佛下来的，作为佛的家亲眷属，听闻佛法。 不仅兜率天子随佛投生人间，共有九十九亿天子都随佛降生了，还有一些他化自在天、四天王天、色界天的天王，都带着无数眷属下生人间来。 《释迦谱》言： > 有如是等诸天子众，\ > 其数凡有九十九亿，\ > 下生人间，\ > 又从他化自在天，\ > 乃至四天王所。\ > 下生者，不可称计；\ > 复有色界天王，与其眷属，\ > 亦皆下生而作仙人。 ## 肆 常随佛行 天人虽然可以安享天乐，甚至处于禅定之中，但他们看到了世尊示现天人五衰，生死无常，也知道天人之快乐，梦幻不真，终究是虚妄之相。于是发愿跟随佛行，将来修学佛法，出离生死，解脱轮回，获得清净永恒之乐。 其实，乃至是菩萨，只要没有成佛，都要常随佛行。尤其是初发心的菩萨，羽翼未丰，如刚出生的小鸟，不能独自飞翔，必须依树傍枝不能远去；翅翮成就，方能飞空自在无碍。也如婴儿不得离开母亲，否则，或堕坑井，或渴乳而死。 若有人发心在此世界，生生世世度众生，当明白自己是否已经成佛，如果没有成佛，独自在娑婆度众生，就如小鸟、婴儿，在三界的火宅中，自己都不能生存，岂能度生？ 就如《大智度论》云： > 具缚凡夫，\ > 有大悲心愿生恶世，\ > 救苦众生者，无有是处。\ > 何以故？\ > 恶世界烦恼强，\ > 自无忍力心随境转，\ > 声色所缚自堕三涂，\ > 焉能救众生？ 北宋年间，灵芝元照律师，早年学律，轻视净土，尤其看到慧布法师发愿：“与其在西方净土十二大劫莲华之中享乐，不如在五浊恶世，生生世世救度众生。”也如此效仿，不愿念佛求生净土，发愿生生世世在娑婆世界作大祖师，救度众生。 及至中年时，元照律师生了一场大病，曾经的修行完全不能着力。病重中，看到智者大师《净土十疑论》引用要常随佛行的文，接着又阅读《大智度论》原文，终于明白：若不先成佛，在五浊恶世之中，不要说生生世世救度众生，乃至今生一场大病，自己都无能为力，又怎能救度别人呢？元照律师从此专修净土，念佛求生净土。 因此，若发心救度众生，当念佛成佛，将来还入娑婆，方能披弘誓铠，不再受五浊恶世的种种污染、妨难，自在逍遥，随意度化。 那时的我们，拥有阿弥陀佛一切的神通智慧，有阿弥陀佛法王善住持，如不朽之药，虽生三界杂生水火中，无上菩提种子毕竟不朽。 敬请关注下一集《佛陀史》 静待因缘 等来法界的继承人 # 佛陀史（十二）丨世尊入母胎，也会忘记前世吗？ 清朝有一位皇帝——顺治，舍弃了帝王之位，走上了出家之路，曾作诗一首，留给后人无限的遐思，其中有几句最启人深思： > 未曾生我谁是我？\ > 生我之时我是谁？\ > 长大成人方是我，\ > 合眼朦胧又是谁？ 这不仅是顺治的疑惑，也是世人的疑惑。我们懵懵懂懂，糊里糊涂，走过一生，生老病死，看似人生百味，若细细思惟，其实一无所知。我们不知道从哪里来，也不知道将来要到哪里去，甚至不知道自己是谁。古今中外，多少人穷极一生思考，想要解决的，不过就是这个困惑。 ## 为什么会有这样的疑惑呢？ 因为我们忘记了过去，忘记了我们的本性，这也是世人不相信三世轮回的原因之一。 也许有人会想，假如我们不曾遗忘过去，能带着前世的记忆，该多好啊！这样我们自然相信有因果轮回了，毕竟生生世世，种种的轮回过往，皆历历在目。如果可以清楚记得每一生每一世的生命经历，记得天上的禅定之乐、人间的悲欢离合，也可以感受三恶道的无穷苦痛，这样自然不会过于执著梦境一般的世界，那信佛求解脱不就很容易吗？ 其实，我们也应该庆幸忘记了轮回的印迹，因为轮回并不全是色彩斑斓，而是无尽的苦痛。尤其是地狱之苦，经中说若如实讲述地狱之苦，听的人会心脏碎裂而死，因为这远远超过了凡夫的承受极限；不要说凡夫，就连刚证果的阿罗汉，有了宿命通，忆起曾经在地狱受苦的种种，都会惊得血汗交流。 这样想想，我们忘记了前世，也未尝不是一种庆幸。然而忘记并不代表就彻底消除了。过去生的一切，一直停留在我们的八识之中，从未消失。一旦因缘成熟，过去所造作的业，就会产生果报，不会因为我们的遗忘而有一丝误差。 ## 我们为什么会忘记前世呢？ 我们常常听说，人在投生之前，会喝下所谓的“孟婆汤”，就会忘记前世，一切重新再来。其实这只是世人传说，让我们忘记前世的不是“孟婆汤”，而是因为神识入胎后，有“隔阴之迷”，才忘记了过去的一切。 其实不仅是凡夫，乃至一些果位低的菩萨，在轮回度生中，也有隔阴之迷。 《维摩诘所说经·弟子品第三》中说： > 此比丘久发大乘心，\ > 中忘此意，\ > 如何以小乘法而教导之？\ > 可见久发大乘心的菩萨，在留惑度生，入胎转世时，也会忘记前世的修行。 ## 为何菩萨也有隔阴之迷呢？ 所谓“阴”指五蕴色身，若一些小菩萨，未断尽见思惑，一经受生，依然有所迷。很多大根器人，最初亦与凡夫一样，皆是迷惘。当然因为宿世善根深厚、修行勇猛的缘故，一旦遇境逢缘，或一闻开示，立地便悟，直同两世人一样。 窥基大师的前世是迦叶佛灭法时代的一位大修行者，入定等待释迦佛出世，护持佛法。谁知入定太深，直到唐朝时代幸遇玄奘大师取经因缘，方从定出，即转世投胎中国。十六岁中状元，其间沉迷世乐，有“三车和尚”之说，后经玄奘大师指点，立即证悟，不再沉迷五欲。 正是如此，菩萨修行最重要的是证得不退转，若未征得不退转，在三大阿僧祇劫的修行中，要保证生生不退，是非常难的事，难免退堕大乘，堕入声闻。 当然也有些菩萨是大权示现，本身不迷，示现迷悖。 就像印光大师为大势至菩萨示现，却在年轻时以儒家为正统，佛法是旁门，毁谤佛法。后来接触佛法，知罪过深重，立即忏悔，并出家修行，弘扬净土，念佛往生。 这只是他的演戏，因为当时战乱年代，佛法不兴，毁谤佛法之事，最常见不过。他以此启示众生，诽谤三宝罪业深重，更当回心念佛；也为了显示净土法门之殊胜，若诽谤正法之人，只要回心念佛，皆得往生成佛。 ## 为何入胎就会忘记前世呢？ 也许有人会有疑惑，为何只是在入胎短短十月之间，竟然忘记前生所有呢？ 先不说前世，只是说今生，随着岁月的流逝，年龄的增长，我们的记忆也逐渐消退。小时候快乐的童年，我们不再有一点记忆；曾经认为刻骨铭心、要永远珍藏的过往，也逐渐模糊了记忆；渐渐地，我们会记不起昨天发生的事；乃至我们会把最重要的事，也彻底忘记了，或者老年痴呆了。这就是无常，每一刻都是生灭的，不真实的，当然也是最容易忘记的。所谓的三生三世永远在一起，不过是妄想，今生最亲密的人，一旦轮回，父子不识，歧路各别。 莲池大师也曾有此疑惑。他听说“声闻尚昧出胎，菩萨犹昏隔阴”，便怀疑：声闻已具六通，菩萨双修定慧，为何还会昏昧？然后想到昨天发生的事，一觉醒来，就恍如隔世，何况隔了一生？换了一个房间休息，第二天起床，就不分东西南北，何况入胎出胎？因此便深信不疑。只不过圣者之昏昧，暂昏而即明；然而凡夫，则终于昏昧，而不自知唯有求生净土，才能彻底不迷。 之所以入胎后，一般的菩萨也会昏昧，那是因为在母胎中实在太苦了。在世人看来，在胎中是幸福的，寂静的，其实不然。生苦也是八苦之一，而且出生的苦，同样苦不堪言。佛在《入胎经》中详细地写到了母胎里经历种种苦痛之相，每一分，每一秒，从未间断，宛如十月剧苦“刑期”。 在母胎中，若母亲吃热的食物，胎儿犹如处于火山内；若其母吃冷的食品，胎儿即有冰冷之感觉，如置身于雪山之顶一般；若母亲吃饱，胎儿受迫犹如泰山压顶；或者太干燥、太冷、太热、太咸、太淡、太苦等等，都会极度痛苦；乃至母亲种种行住坐卧，或急行走，或时危坐，久坐久卧，跳踯之时，悉皆受苦。 而且住母胎里，既无光明，又无空气，四邻上下，紧紧相依为命的粪袋、尿囊、臭水、腥血，宛如地狱！ 《入胎经》里说： > 胎居母腹，\ > 卧在粪秽，如处锅中。\ > 身根及识，同居一处，\ > 壮热煎熬，极受辛苦。 一般说母亲有十月怀胎之苦。而对于胎儿来说，十月之苦，更为剧苦。所以，入胎之苦，又称“胎狱”。 历经苦难，终于熬到十月，“刑期”满了。头向下脚向上，随着血水冲流出来，可谓得到释放，见了天日。但从那窄狭的“狱”门外出的时候，犹如两山相压，挤塞得死去活来；一具嫩肉，初经凉风，又好像刀割箭射，疼痛难忍。人出生那一刻，哇哇大哭的一声，不过是痛苦的呼唤——苦哇！苦哇！ 在胎中经历了身体的重塑改换，经历了种种苦痛的煎熬，早已把过去的种种，全部忘记。究竟而言，一切如梦幻泡影，昨夜梦中之事，醒来空空如也。一生也不过一场梦，换一件衣服皮囊，从头来过，前生梦境，自然了无痕迹。 ## 世尊入胎记得前世修行吗？ 既然入胎有种种苦痛，就连一般菩萨也有“隔阴之迷”，那么世尊入胎是否也像一般圣者一样，也有迷悖呢？是否因为有了昏昧，才会在出家前依旧像凡夫一样，长大、学习，结婚、生子？后遇因缘，才重新证悟，又经种种修行，才彻底证悟呢？ 凡夫受胎多因见父母不净行而生颠倒心，而世尊入胎是化生，为愿力所致，正念不失，叫“正慧入母胎”。因为正念受胎，世尊在母胎没有凡夫受胎的种种苦痛；不仅自身没有苦，还能给予母亲大安乐。摩耶夫人怀胎时不生一切杂染之念，不为欲念所扰，清净安稳。甚至一切世间光明普照，大地有六种震动，诸千山王一齐震动，四千大海水一起逆流，一切草木滋润繁茂，乃至阿鼻地狱的众生，皆蒙安乐。 世尊入胎一切了了分明，如如不动，乃至可以在胎中示现种种神通变化，说法度生。 故世尊久劫成佛，来此娑婆世界八千返，于人寿百岁来此娑婆，度苦众生，这一切不过是演戏、示现罢了。 敬请关注下一集《佛陀史》 世尊在母胎中，如何示现神通？ # 佛陀史（十一）︱静待因缘，等来法界的继承人 ## 壹 净饭王坚持等待 世尊在兜率天一切安排圆满，示现无常，弘宣正法，他一直在等待最合适的时间降生人间。等待摩耶夫人寿命只剩十个月七天之时，等待摩耶夫人受持八净斋戒之日。 世尊的每一次示现，无不是精心安排，都是为了开显佛法的妙义。当世尊在兜率天静静等待因缘的时候，作为世尊父母的净饭王与摩耶夫人，也经历了漫长的等待。 当时的印度，还不是一个国家，而是有无数小国，像中国的春秋战国。净饭王的迦毗罗卫城，也只是一个小国。净饭王年轻有为，志向高远，国家在他的治理之下，逐渐强大。因此，净饭王成为了各国公主的爱慕对象。 然而，一位要成为世尊母亲的女子，早已注定。**要成为佛的生身母亲，决非一般浅薄无智女人所能胜任，她必定具有三十二种功德相：例如正德而生，所生之处尊贵，德行无缺，种族清净，端正无比，心常随顺一切善事，无有邪心，身、口、意三业自然调柔，心无所畏、无谄曲、无诳诈、无镇恚，无嫉妒、无悭吝、能忍辱、有惭愧，无有女人过失，能生一切诸功德等。** 这样的女子，唯有乘愿再来，才能具足这一切功德。当时天臂城的公主——摩耶夫人，就拥有这种种庄严功德，因为她是千佛之母。 于是，一位年轻有为的国王，一位美丽端庄的公主，在早已注定的因缘之中，结成了夫妻，可谓天作之合。美中不足的是，结婚多年的他们，依旧没有生一位太子。这成为了净饭王最迫不及待的事，毕竟他心怀天下，希望能有一位文武双全的太子，继承王位，将来统领众国。 摩耶夫人善解人意，一直劝净饭王：“大王，我们结婚十几年，没有太子降生，无人继承王位，自古帝王都是后宫无数，为了国家继承人，你应该广纳妃子，这样才能降生太子，后继有人。” 净饭王却坚定地拒绝了：“如果我命中注定没有太子，没有人继承皇位，纵然娶遍天下所有的女人，依旧是没有太子的！” ## 贰 世尊降神母胎 他们就这样静静地等待，一直等待了二十年。 直到有一天，因缘具足了，摩耶夫人终于怀上了圣胎。 那一天，一切也变得无比祥瑞。迦毗罗卫城王宫的水池里，突然长出了七宝的七茎莲花，微妙香洁；王宫中昔日的杂草、乱石，也消失不见，整个宫中一派庄严清净，还散发出阵阵清幽暗香；王宫地下的宝藏，亦皆悉显现，放大光明，宛如白昼；宫中的乐器，自然发出美妙的声音，听闻者，无不身心安详愉悦。 净饭王、摩耶夫人，以及诸大臣们，看着种种瑞相，皆处于祥和之中。摩耶夫人跟净饭王提议：“大王，现在宫中现出种种瑞相，天下太平，我们也应该广修善行，顺应世间的祥瑞，修持八净斋戒，生起慈悲之心，不杀生。只要你这样去做，我都随顺你受持八净斋戒。” 当天摩耶夫人就受持了八净斋戒。世尊从兜率降世已具足了一切条件，因为补处菩萨降神母胎之日，菩萨之母必定要受持斋戒。 就在那天晚上，摩耶夫人做了一个梦。梦里一位庄严的菩萨，全身放光，诸天围绕，宝幢散花，乘着白象从空中缓缓飘来，直接钻到她右胁去了。摩耶夫人顿然身心愉悦，从未曾有；身体清澈透明，如琉璃状，可以清晰看见身体的气血流动，脏腑运行。 梦醒之后，愉悦之感依然还在，心中觉得奇怪，不知为何会有如此景象，前去询问净饭王。然而不仅是摩耶夫人如此，净饭王也看到了四处光明万丈，也在光明中，快乐安心。 于是，请相师占卜，以求吉凶。相师一听便说：“梦见光明显耀，诸天围绕，定是吉祥之梦，能怀上圣明太子，但是这个太子可能会出家，成无上正觉。” 不久之后，摩耶夫人果然怀孕了。怀孕后的摩耶夫人，每日精修六度波罗蜜，常有天人送来丰美饮食，不再吃人间荤腥食物。每天清净安乐，不起一念贪瞋痴，不仅自己如此，还有了治病的能力，若人患病，只要摩耶夫人轻轻抚摸一下病人的头，所有的疾病、痛苦，当下消除。 在这期间，三千大千世界六种震动，清凉香风四起，所有病患皆不治而愈，百谷苗稼自然丰稔，举国人民皆过着和平安乐的生活。 世尊漫长的修行与等待，净饭王二十年的坚持与等待，一切因缘的聚合，终于成就了世尊从兜率降生于世。 ![《观经》变相图](https://i.loli.net/2019/06/07/5cfa252ece86564186.png) 《观经》变相图 ## 叁 《观经》宫廷悲剧 净饭王二十年的等待，等来的是尊贵的太子。然而有一位国王因为不能等待，最终酝酿了一场悲剧。 这位国王就是印度摩竭陀国的国王——频婆娑罗王，他也曾像净饭王一样，多年未生太子，担心国家没有继承人，便请仙人占卜，何时能有太子出生。 有一相师安慰说：“大王不用着急，有一大仙人正在山中修行，三年后命终，就会来投生做您的太子。” 然而，频婆娑罗王迫不及待，心太急切，马上派人到山中寻找那位修行人，让他舍三年寿命，赶快来做他的儿子。 人人皆爱惜生命，就算知道三年之后寿终，也希望在余下的时间尽情生活。这位修行人当然也不愿意舍三年寿命，提前去做频婆娑罗王的太子。 频婆娑罗王第二次派人去请的时候，就决定采取武力解决了，如果修行人再不答应，就直接把他杀了，这样自然就会前来投生为太子了。 修行人在被杀之前，留下了一句话：“今日你以心口杀害我，将来我也必定以心口杀害于你。”这就是“未生怨”，还没出生，就结下了怨恨。 修行人被杀害之后，韦提希夫人果然很快就怀孕了。后来他们想起修行人生前的话，又有相师说此儿会对他们有损，心有不安，便想把小孩悄悄杀死。于是，韦提希夫人在高楼上生产，让小孩摔到地上，想摔死这个小孩。不过小孩福报大，并没有被摔死，只是折断了一个小手指。阿阇世便有“折指”的意思。 后来提婆达多将此因缘告知阿阇世，阿阇世随顺教唆，最终将频婆娑罗王幽闭宫中，最终死于幽禁中；韦提希夫人也被禁闭。终成一场宫廷悲剧。 如果频婆娑罗王静静等待，也许也将是一场美满的团聚。 净饭王的等待，等来不仅是一国的继承人，而是整个法界佛国的继承人。太子的出世，令佛法有了传承，娑婆世界有了大导师，一切众生可以出离三界，归命净土，进入佛的国度，获得无量光明无量寿。 **静待因缘，一切将是最好的安排。** 敬请关注下一集《佛陀史》 世尊入胎，也会忘记前世吗？ # 佛陀史（十三）丨世尊在母胎中，如何示现神通？ ## 阿难所知，沧海一滴 阿难是佛十大弟子之一，有多闻第一之称，记忆超强。佛的说法，阿难只要听闻，都能一字不差地背诵出来，可谓是佛陀时代的“复读机”。所以，在大迦叶组织五百阿罗汉结集经典时，经藏皆是由阿难如实背诵出来的，故经文前都有“如是我闻”。 那么，是不是佛一生所说的所有经典，阿难都知道，都能背下来呢？其实不然，佛一生说法无量无边，阿难所闻所知的，不过如沧海一滴。 佛在涅槃前问阿难几个问题，阿难就是一问三不知，当然这也是阿难的智慧，知之为知之，不知为不知。 佛多次问：“我一生所讲的方等大乘经典，阿难你都知道吗？” 阿难如实回答：“这只有佛才能知道啊，我并不知道。” 佛又问：“我在忉利天为母亲摩耶说法，你知道吗？” 阿难有点懵，摇摇头说：“不知道。” 佛继续发问：“我曾在龙宫为龙王说法，无数亿诸龙子都得道解脱了，留下的全身舍利子有一百三十丈之高，你知道吗？” 阿难更是惊呆了：“我不知道您在龙宫说法度生呢。” 佛接着问：“我在母胎十月之间，为无量无边大菩萨说不退转之法，你可知道？” 阿难只能答道：“我都没出生呢，完全不知道。” 可见原来多闻第一的阿难，也只是相对的，在佛无量的妙法中，也只是一个小学生一般。 ## 世尊处胎，说法自在 佛慈悲众生，不仅只在成道后才说法度生，而是时刻不忘救度众生：在兜率天的时候，对诸天弘宣正法；乃至在母胎之中，依旧时刻说法度生。 佛即将涅槃，很多弟子悲痛欲绝，佛为了让那些弟子安心，便讲了一部《菩萨处胎经》，说明佛不管是处胎、出家、苦行、涅槃，皆是神通示现，佛不来不去，如如不动，一直在说法度生。 佛举了一个经典例子，在地球东南方一亿一万一千六十二恒河沙刹的地方，有一个世界叫“思乐”，佛名“香焰如来”。香焰如来涅槃之后，经常来忉利天宫度众生，历经无数阿僧祇劫，三十六返作大梵天王，三十六返作帝释身，三十六返作转轮王，演说大乘之法，度了无量无边的众生，不堕二乘及诸恶趣。 佛不仅举例说明，为了让阿难等更加相信，便神力示现，像放电影一般，把他当时在母胎中说法度众生的情景，重新播放出来，当下出现了不可思议的一幕幕： 摩耶夫人的腹中，马上变成了一个广大无边际的道场，佛就在其中坐卧经行。华座有八十由旬这么大，金银的阶梯，无数幢幡宝盖，充满虚空，无数天人都在演奏种种美妙的歌舞。 为什么会有如此庄严美妙的场景呢？ 因为佛将要演说妙法了，佛分身无数，以神足游化十方世界，召集无量无边诸佛国土的大菩萨来摩耶夫人腹中道场听法。 于是，东南西北四方，各有18000诸佛国土，每一佛土的菩萨都来云集；下方62亿佛土，上方72亿佛土，所有的大菩萨，也全部云集此道场。 各大菩萨纷纷从十方世界而来，他们可是要听闻最殊胜的妙法，他们要听什么呢？不是人间善法，不是苦集灭道，而是要听各种三昧：一相三昧、闻空三昧、道性三昧、真实三昧、虚空王三昧等，有亿千那由它这么多的三昧法门。 当然，佛在母胎中不仅只对菩萨说法，同样为诸天、鬼神等六道众生说法。 《过去现在因果经》中言： > 菩萨在胎，行住坐卧无所妨碍，又不令母有诸苦患。\ > 菩萨晨朝于母胎中，为色界诸天说种种法；至日中时，为欲界诸天亦说诸法；于日晡时，又复为诸鬼神说法。\ > 于夜三时亦复如是，成熟利益无量众生。 可见，释迦佛不是在菩提树下成道之后，才开始讲法的。第一次讲法也不是《华严经》，而是在凡夫不知道的时空里，释迦佛一直在说法；甚至还在母胎之中，就可以大畅佛怀，广度众生，而且对象是十方世界的大菩萨。 只不过因为阿难没有听闻，没有结集出来而已。当然也可能有菩萨结集出来，但不在人间流传，可能在龙宫，可能在天上。就连我们熟悉的《华严经》，若不是龙树菩萨去龙宫中取出，人间也不会有这部富贵的《华严》，而且这也只是最小部头的版本。广本的《华严》，估计整个地球都装不下呢！ ## 维摩方丈，境界无量 看到这，有人也会惊讶：摩耶夫人的腹中能容纳无量无边的菩萨吗？ 这就是佛的境界，虚空法界自在一念间，一沙即是一世界，芥子亦能纳须弥，凡夫的小脑袋无论如何也想象不到的。这是佛所说，多闻第一的阿难，也不能理解，只是“如是我闻”，我们也只需要“如是我闻”，深信不疑就可以了。 这样的情景在《维摩诘所说经》中也出现过。维摩诘居士有一石室，一丈见方，很小，大概十平米，称为“维摩方丈”，现在寺院的“方丈室”，就是从这来的。 有一次，维摩诘居士示现生病，他本是法身大士，不会生病的，为了教化众生，示现而已。释迦牟尼佛派弟子去问候，但诸大声闻弟子都不敢去，担心被维摩诘居士问难。后来由文殊菩萨带领八千菩萨、五百声闻、百千天人前去慰问。大家浩浩荡荡来到维摩诘的丈室。 这只是一间十平米左右的石室，这么多人如何挤进去呢？菩萨境界就是不可思议，八千菩萨、五百大阿罗汉、百千天人，浩浩荡荡地排着队，自自然然地就进去了，完全没有拥挤的感觉。 他方国土的菩萨看到两大菩萨见面，应该会演说妙法，900万大菩萨，也纷纷从各佛土前来。其中32000菩萨还带着狮子座，每个狮子座高八万四千由旬；又有八万四千毗耶离人、诸天神，都来到了丈室。 维摩诘小小的丈室，这么多菩萨、天人，一拥而进，却毫无障碍，还有剩余的空间。 菩萨亦能如此示现，何况是佛。而且摩耶夫人亦不是普通凡夫，而是大菩萨示现，是千佛之母，乘愿而来。故摩耶腹中，以凡夫有量有限的眼光来看，是凡夫一样的肉身，但在佛菩萨的世界里，则是虚空法界，真如实相。 大小、多少是一个量的概念，“量”是娑婆世界众生心的一个院墙，不管多大，只要有量，就被局限。 佛菩萨之间没有量的存在，没有多少、大小等分别观念，是“无量”的境界，超越一切有量的世界，不被量所局限，不落在量当中，不以量来思维，不以量来衡量。 在无量的世界中，一就是多，多就是一，一跟多没有差别；大小、前后、来去、久暂，也是融通无碍的。无量如虚空，空无所有，一切量入中皆化为无。 佛是虚无之存在，超越这个世界的一切时间、空间，但凡夫是有量的众生，我们也只能理解有大小、多少的概念。佛为了度化我们这样被量局限的众生，只能这样示现罢了。 敬请关注下集《佛陀史》 佛陀在母胎中，十种不可思议境界 # 佛陀史（十四）丨世尊在母胎中，十种不可思议境界 ## 母胎境界，随意示现 佛有八相成道——降兜率、入胎、住胎、出胎、出家、成道、说法、涅槃。 在我们的认知中，这是佛一生的经历，也像我们的人生一样，在时间的轨道里，按部就班地走过每一天，每一年，看着岁月变迁，容颜变老，完全被时间掌控。 然而，在佛的境界里，其实没有时空的概念，一切都是超越的。 《华严经》说： > 三世所有一切劫，为一念际我皆入，我于一念见三世。 佛一念之间，能看见过去、现在和未来。 佛的八相成道不是人生的时间段，而是超越凡夫一切时空观念的。无论何时何地，佛都能示现八相成道。 在佛真实的境界里，住胎不是单一的过程，而是随顺不同众生的因缘，随意自在，时刻示现八相成道。 所以，佛在母胎之时，除了示现神力，演畅妙法，度了无量无边众生，还示现种种境界： 示现初发菩提心，乃至灌顶地位的境界； 示现住兜率天宫、出生、童子、处王宫的境界； 示现出家、苦行、往诣菩提道场、成就正等觉的境界； 示现一生说法度生的境界； 也示现双林树下般涅槃的境界。 ## 超越时空，自在神通 当然，我们很难理解这种超越时空的概念。释迦佛久劫以前就已成佛，安住大涅槃中，不生不灭，不来不去，无所谓过去、现在、未来。只是就我们这样的众生而说过去、现在、未来，现八相成道，有生有灭，有来有去。 佛的时空超越性，我们虽然不能明白，但可以从一些比喻来稍作思惟理解。 如果一条车道，只有一辆车宽，车只能一辆接一辆地前进，后面的车，只能慢慢跟在前面的车后面，不可能超越；如果是双车道、三车道、四车道，后面的车，只要速度快，就可以超过前面的车。 我们凡夫的世界就是单车道，非常窄。我们的思维、念头，有过去、现在、未来。过去就是过去，现在就是现在，未来就是未来，不能穿越。 作为阿罗汉，可能是三车道、四车道，无所谓过去、现在、未来，能知道过去，也知道未来；作为菩萨，可能是八车道，或者是五十车道；作为佛，就不是地面几车道的问题，而是立体的、全方位的，可以在空中飞行，也可以在地下隧道穿梭。 凡夫的世界，如水龙头中的水，从狭小的水管流出，一滴一滴，前面的水滴，不能成为后面的水滴；后面的水滴，也不能超过前面的水滴。我们的思维被我执所障碍，被生灭的时空管道所束缚，我们对时间的理解，就像水滴，一滴接一滴——这一滴是过去，这一滴是现在，这一滴是未来。 诸佛的世界，没有时空局限的水管。万法 、宇宙万象，过去、现在、未来，如同大海一样完全地显现。大海水中，所有的水滴，都是平等一味的，没有前后。 但为随顺凡夫众生，只能过去、现在、未来，东方、西方 、南方，用凡夫所能理解的时空观念来表达。 ## 处胎十事，因缘所致 虽然佛可以随意示现，神通自在，但佛的每一种示现，乃至举手投足，起心动念，无不是为了众生解脱。所以，佛示现处胎，有种种功德，可以利益无边众生。 《华严经·离世间品》中就讲了佛示现处胎，十种殊胜之事。 ### 一 成就劣解众生 凡夫小心小量，根性下劣，有所局限，不知佛真实的境界。如果佛不示现处胎，就会有人想：“现在这尊佛，是自然化生的，与我们凡夫不一样，他的智慧修行都是自然具足的，不是通过修行而来；我们修也不可能得到的，还是不学佛了吧。” 有些人就会以为佛法不是普通人可以学、可以证悟的。佛为了让众生不生此念，相信佛法，故示现处胎。 ### 二 成熟众生善根 佛为了度众生，在长劫的修行中，以种种的身份、种种的因缘，与众生结缘。佛为了成熟这一世父母及诸眷属、宿世同行众生的善根，才示现处胎。这些人看到世尊入胎的殊胜，就会善根成熟。比如佛入胎时，天下和顺，人们都会被这种胜境感动，就连那些为净饭王占卜的仙人，知道有大圣人入胎，将要成佛，都能善根成熟。 世尊在住母胎十月之间，圆满受用无漏乐，而成熟人天众生三十六那由他数。 ### 三 处胎无有迷惑 世尊入胎，不像凡夫因“爱欲”而入，凡夫受业力而迷乱颠倒，不能选择父母，会将过去之事全部忘记。世尊入胎之时，正念正知，无有迷惑；没有隔阴之迷，也没有住胎之昏。所以住母胎后，心中恒常有正念，不会错乱。 ### 四 胎中常演说法 世尊在母胎之中，常演说妙法，教化众生。十方一切世界中的鬼神、诸大菩萨、释提桓因、大梵天王、护世四天王等，皆来集会，都能获得无量神通和无边智慧。世尊处胎，能成就这样辩才殊胜的妙用。 ### 五 本愿度化众生 世尊在母胎中，能集大众会，演说妙法，教化一切诸菩萨众，皆是本愿力所成就。因有愿力，乃至处胎，依旧可以度化众生，不受凡夫时空所障碍。 ### 六 人间最胜受生 世尊要在人间成佛，虽然也示现生老病死，但这一切又超越凡夫，用处胎的示现，就可显示世尊的超胜——入胎却不失正念，受生却是无生。 ### 七 众生恭敬供养 世尊处胎并不是真的在摩耶夫人腹中，众生不见不闻，而是用神通道力，令三千大千世界众生，包括天、龙、夜叉、干闼婆（嗅香神。玉帝想听歌曲时，燃牛头檀香末，他们嗅香而至，为玉帝表演歌舞）、阿修罗、迦楼罗（大鹏金翅鸟）、紧那罗（玉帝的乐神，专演奏庄严的法曲，令闻者生念佛念法念僧的心）、摩睺罗伽（大蟒神，又称为地龙，没有神通）、人、非人等，都能清清楚楚看见，就像在明镜中看见自己的面貌一般。当他们看到庄严、清净的世尊，自然心生欢喜，前来恭敬供养。 ### 八 补处菩萨相会 十方法界，无数刹土，在世尊入胎的同时，也有无量无边的补处菩萨，正在示现入胎，等待成佛度生呢。 他们除了各自在母胎中说法度生，也会常常俱会一处，来与释迦佛相聚，共同演说“大集法门”，大概是在探讨各自度众生的方案、蓝图吧！ 佛佛相念，佛佛道同，所有佛出世目标一致，皆是为了令一切众生成就佛道，只不过因不同世界众生因缘不同，而有不同的方案而已。 虽然方式方法略有差别，但最核心、最究竟的方法，却是完全一致的，就是——念佛往生西方净土。因为这是阿弥陀佛第十七愿成就的力量，只要有佛出世，必定要称扬赞叹阿弥陀佛的名号，宣扬念佛往生的法门。 ### 九 令母安隐无患 世尊住在母胎的时候，入离垢藏三昧。用三昧的力量，在母胎中，现出大宫殿，种种严饰，皆悉妙好。比兜率天的宫殿，更为庄严，不可以比拟。令母身安稳健康，没有一切病患。 ### 十 供养十方诸佛 世尊住母胎时，众生前来恭敬供养，世尊也以大威力兴供养具，十方一切世界，供养一切诸佛如来，诸如来都为释迦佛演说妙法。 以上十种境界，可见佛的境界不可思议，若非佛说，凡夫一无所知，乃至佛陀时代的诸大阿罗汉，也不能究竟了知佛的境界。哪怕我们看着佛经，文文句句都能看懂，但对佛真实的境界，也只是一种概念，而且也无法真正感知、明了，唯有深信不疑。 今生唯信佛语，念佛往生，“六识纵横自然悟，未藉思量一念功”，顿超十地，拥有佛一样的境界，也可以像佛一样，随意自在，广度众生。 敬请关注下集《佛陀史》 佛出世的十万个为什么，你想知道吗？ # 佛陀史（十五）丨佛出世的十万个为什么，你想知道吗 在我们的世界里，时间是一种神奇的存在，可以让沧海变桑田，让岁月老了红颜；可以让真实变成历史，让事实变成传说。 关于佛的历史，在遥远的时空之中，留下的只是片言只语，我们能知道的，几乎只有一些约定俗成的概念。 比如佛的出生，对于普通人而言，脑子里首先疑问： 既然释迦牟尼佛也是历史存在的人物，他的出生当然与每一个人一样，都是从母胎里出生的，母亲历经生产剧痛，把佛生下来了。难道还有什么不同吗？ 不过对于了解佛陀的人们来说，提到佛的出世，自然会想到这样的一幅画面： 两千五百年多年前的印度，风和日丽的一天，摩耶夫人带着浩浩荡荡的侍女，正在回娘家的路上。途经蓝毗尼园，来到一棵无忧树下，无忧树突然盛开出漂亮的花儿，树枝自然攀下来，摩耶夫人右手举起，攀住树枝。 这一刻，佛就从摩耶夫人的右胁，华丽丽地出世了。 世间人生产的痛是最剧烈的。佛出世时，摩耶夫人没有丝毫痛苦。佛刚生下来时，地上突然长出一朵七茎莲花，微妙香洁，大如车轮，佛就轻轻落在柔软的莲花中。 然后天人庆贺，八龙吐水，为佛沐浴，衣服从天而降，自然穿上。 一般小孩生下来是皱巴巴的，长得很丑，但是佛生下来就是金色之身，并放大光明，普照十方，无量佛土，都现六种震动。 佛便向四方，各走七步，一步一莲生，一手指着天，一手指着地，发出狮子吼：“天上天下，唯吾独尊。” 此时世界一片祥和：那些暴躁、很恶劣的人们，突然都变得善良了；那些杀害百姓的暴君，也生起慈悲之心，变成了贤明的君主；那些本来正备受疾病折磨的人们，没有经过任何治疗，突然身体就好了；甚至山野村民，都能感受到祥和之气，变得文质彬彬了；无论是天上、龙宫，还是印度的其他小国，皆来归附净饭王。 关于佛的出生，这大概是我们最容易想到的画面。然而释迦牟尼佛的出世，是为一大事因缘而来的，是要带领一切众生脱离六道轮回、解脱成佛的。 这是法界的大事，是无量诸佛皆为之欢喜、震动的大事，是诸佛长劫赞叹不尽的大事！ 可见，这简短的文字，寥寥数语，不过是一个结论的概括。隔着遥远的时空，我们看不到佛出生的盛况；隔着凡圣的距离，我们也无法理解佛种种示现的真实含义；隔着无明的业缘，我们甚至体会不到佛无尽的大悲。 世尊大悲，历经无量大劫，终于再现娑婆，出世人间，这是与我们每一个人的生命息息相关的大事。佛的出世，是我们轮回长夜的万丈光芒，是我们旷劫流转的停靠港湾，是我们解脱生死的唯一希望。 但是，我们对佛的出世，几乎一无所知。假如，我们的信仰是佛，可以认真想一想，我们对佛到底了解多少。 当然，凡夫毕竟智慧有限。佛悲智无尽，凡夫无法真正了解佛的真实境界。我们最大的了解，不过是依着佛经祖语，顺着我们的思惟，去想象、忆念佛的光明相好。 如果我们对佛的了解越深刻，对佛慈悲的领会，也会更深切。可是，我们往往在生活、信仰的路上，遇上种种疑惑与困难时，才会想起佛的慈悲与智慧。 关于佛出世的种种不可思议示现，以及示现背后隐藏的含义，我们可以依循经文，透过历史，去细细了解，并从中体会佛的慈悲，明白佛出世与我们生命的紧密关联。 接下来，我们将从佛经祖语中，收集关于佛出世的各种相关问题，与大家一起走近佛陀的世界，看佛神通自在，度化群生。 关于佛出生的种种疑问，比如： > 佛究竟是什么时候出生的呢？\ > 那时的中国又有着怎样的祥瑞呢？\ > 佛陀出生时的印度，其文化土壤又是怎样的灿烂辉煌，才能滋养佛陀的一代教法呢？\ > 佛说法度生，真的是说梵语吗？ 当然，这是一些关于历史文化的问题。除此之外，还有一些蕴藏着深意的示现，比如： > 佛为何是在山林树下出生，而不是在家出生呢？\ > 佛为何从摩耶夫人的右胁出生，而不是像普通人一样从产道出生呢？\ > 为什么是帝释天释提桓因以宝衣承接，而不是其他的天人呢？\ > 佛出生时为何走了七步，而非六步，或者八步呢？\ > 又是什么样的因缘，佛在行走七步之后大笑呢？\ > 佛本自清净无染，出生时为何也需要沐浴呢？ 当然，这些只是无数个“为什么”中的若干问题，也许也不是每一个人最想了解的。但是，如果认真思惟，透过这些疑问，也可以更深刻地领会佛的慈悲与智慧。 当我们忆想着佛的恩德时，不再是空白与单调，而是有温度，有故事；当我们念着南无阿弥陀佛时，就会更明白“唯信佛语”的悲心，也将更能体会佛度化众生的本怀。 如此，我们对佛的了解，就不再是简单的概念认识，而是可以深入内心，融入信仰，成为生命。 关于佛的这些“为什么”，你想知道吗？ 敬请期待【佛陀史】下一集： 经中“一时”，有何含义？ # 佛陀史（十六）丨如幻时空说因缘：经中的“一时”有何含义 ## 01 在遥远时空的蓝毗尼园，经过无数劫等待的世尊，终于又一次降生人间，走在广度众生的菩提道上——这条他走过无量次，从未放弃和远离的漫漫度生路。 那一天，法界震动，光照十方，世尊步步莲生，走向四方； 那一天，释梵奉侍，天人归仰，世尊举声自称，“吾当于世，为无上尊”。 纵然时空远离，只留下经文的印记，如今至诚合掌，遥礼世尊： > 曾经举手投足，出离轮回的示现，历历在眼前；\ > 一时法音嘹亮，人生真相的教诲，谆谆在耳旁。 世尊出世，这娑婆世界的大事，整个法界的大事，给我们带来解脱的希望，指引净土归乡的方向。这光明而又伟大的时刻，每一位佛弟子，皆当牢记于心。然而，当我们回首历史，在记载里寻找，却发现世尊出世这超越法界的时刻，在经文的字里行间，居然找不到详细的记载。 经文里不变出现的，只有一句“如是我闻，一时，佛在……”，关于佛陀的各种记载：每一部经典讲述的时间，佛陀出家、成道、涅槃的时间，都隐藏在“一时”之中，留给后人无尽的推测与思考。 ## 02 关于佛出生的具体年代，异说甚多，约有六十余种，仅在藏传中就有十四种之多。南传佛教各国主张佛出生于公元前623年，日本学者有公元前466年之说。中国汉传佛教传统的记载中，佛出生于周昭王二十四年四月初八，于周穆王五十二年二月十五日灭度。因此，汉传佛佛教一直遵循着佛出生于公元前1026年之说。 《周书异记》中有一段关于佛出世的记载： > 周昭王即位二十四年，甲寅岁四月八日，江河泉池，忽然泛涨，井水并皆溢出。宫殿人舍，山川大地，咸悉震动。其夜五色光气，入贯太微，遍于西方，尽作青红色。 > > 周昭王问太史苏由曰：“是何祥也？” > > 苏由对曰：“有大圣人，生于西方，故现此瑞。” > > 昭王曰：“于天下何如？” > > 由曰：“即时无他，一千年外，声教被及此土。” > > 昭王即遣镌石记之，埋在南郊天祠前。 原来佛出世时，中国也曾现祥瑞。佛大悲出世，广度群生，只不过众生因缘不同，才有遇佛先后。东汉明帝之际，佛教东传中国，正是千年之后。 佛涅槃时，中国同样有征象，《周书异记》记载： > 穆王五十二年，壬申岁二月十五日平旦，暴风忽起，发损人舍，伤折树木，山川大地，皆悉震动。午后天阴云黑，西方有白虹十二道，南北通过，连夜不灭。 > > 穆王问太史扈多曰：“是何征也？” > > 扈多对曰：“西方有大圣人灭度，衰相现耳。” 因此农历四月初八，成了古今纪念佛陀出世的日子。这一天，人们庄严道场，以种种形式，感念佛恩，提醒自己，洗除尘劳，出离三界。 然而，当前世界公认的佛诞，却不是四月初八，而是认为佛出生于公元前623年5月，月圆之日；成道于公元前588年5月，月圆之日；涅槃于公元前543年5月，月圆之日。并以佛涅槃之年来作为世界佛历纪年，今年则是佛历2562年。 规定提出来时，虚云大师曾发表声明：“中国不同意世界说的时间，坚持佛出生于3000年前，而不是2500年前。” 印光大师也曾在回复丁福保信中言：“如来生期，多有异说。虽则皆有理致，究不如周昭王二十四年者为恰当。” 无论世人如何推测佛的出生，也不管以何种时间为准，3000年前也好，2500年前也罢，佛都不言不语，微微一笑。 如来世尊，如如不来，如如不动，没有过现未来，没有分别，不会计较；众生有分别，有所局限，才有了过去、现在、未来的分别。 ## 03 佛在涅槃之前，付嘱阿难结集经典，只要记下“一时”，而不是具体时间。 当今一些学者认为，佛经写“一时”，是因当时印度不重视历史，不关注具体时间，很多印度的历史，都是中国古代高僧西行求法记下的，比如法显大师的《佛国记》，玄奘大师的《大唐西域记》，印度史学家阿里说：“如果没有法显、玄奘的著作，重建印度历史是完全不可能的。” 这只是史学家之说，佛付嘱阿难的记录，并非因不重视而忘记时间，才用“一时”的概念来代替。阿难记忆超强，一切事情过目不忘，佛讲法场景，都能复原，简直是佛陀时代的录像机。阿难不仅能清楚记得年月，乃至一分一秒，都不会有错。 那么，佛为何只付嘱写“一时”二字，其中究竟有何含义，蕴藏着怎样的慈悲呢？ ### 时不统一 我们看时间，某年某月是固定的概念，但佛的时间，却是变化的，不固定的。 **一 印度时间，难以统一** 佛陀时代的印度，有很多小国，对时间的纪年不一样，像中国古代用皇帝年号纪年，比如周昭王24年。佛在印度弘化，走遍各国，要记录时间，难以统一。 **二 弘法三界，时间不一** 佛讲法并非只在人间，三界六道，都有佛的弘化，一会在天上讲，一会去龙宫讲，一会又到地狱讲，时间都不一样。 世人常言“天上一日，人间百年”，其实远远不止百年。天有二十八重，每重天时间也不相同。第一重天，一昼夜是人间50年；第二重天，是100年；第三重天，是200年；第四重天，就是400年；依次倍增，最高一重天，一昼夜为人间6710886400年。 可用一公式计算：Y=100×2^（n─2） 人间一日，地狱又是多长？ 地狱的时间，就更长了，每一层也不一样。在第二层地狱，一个人在那受苦1万年，相当于人间540亿年。在地狱受苦一秒，则是人间几千年，无比漫长！ **三 定中讲法，一念多劫** 佛还在定中说法，就更难以用凡夫的时间来比较了。 佛讲《法华经》时，听的人只觉一顿饭的时间，佛已在定中讲了60小劫。 阿难做佛侍者时，有一次起了烦恼，想找地方清净一下。就对佛说：“我最近非常烦恼，想去闭关，请佛允许。” 佛答应后，他就到一个山洞闭关，刚去山洞，又开始想佛了，一直心神不定，只待一个晚上，就回去了。 回来后对佛说：“我到了山里，还是不能静下来，不如在您身边，所以只待一个晚上就回来了。” 佛微笑说：“怎么才一个晚上，你都已离开了八年。” ### 超越时空 时间只是人类的错觉，在佛的世界里，一秒可以是60劫，也可以是无量劫。佛的时间观是超越时空的，没有记下具体的时间，不是模糊，反而是最精准的。 佛一念遍三世，一念具足过去、现在、未来。众生有时间的流逝，有生死的轮转。佛兴出于世，就是要带众生出轮回，归故乡，超出三界时空的束缚，证入佛的境界，过去未来，神通自在。 经文中 “一时”的超越性，正是佛慈悲度生的彰显。 ### 机缘成熟 **一时，是众生因缘成熟之时。** 佛经的“一时”，是超越时空的，不仅是佛讲法的一时，还是一切众生看到经文、遇到佛法的一时。 无论何时，只要看到经文，也如同闻佛说法，都是因缘成熟之时，一切刚好，不早不晚。如果，记下的是具体时间，与佛就有了距离感。其实，佛从未离开，法音长在，在文字间，在时空中。 智者大师诵《法华经》，读到《药王菩萨本事品》时，突然入定，来到了灵鹫山，佛正在讲法，灵山一会，依然未散。 “一时”含过去、现在、未来，众生因缘成熟，皆是一时。 **一时，是净土因缘成熟之时。** 佛安住寂静之中，众生有问，才随缘说法。《阿弥陀经》佛无问自说，“一时，佛在舍卫国祇树给孤独园……”。这里的“一时”，不仅是众生因缘成熟，而是净土法门、畅佛本怀之因缘成熟。 《观经》中“一时，佛在王舍城耆阇崛山中”，这里的一时，善导大师判为“化前序”，则是为开讲净土法门之序由。佛一生弘化，归为“一时”，都是为成熟众生净土因缘。 无论何时，只要众生听闻净土法门，都是净土因缘成熟，乃至万年之后，众生遇到净土，遇到名号，依然随意所愿，皆得往生。 ## 04 在佛“一时”的慈悲与善巧中， 佛的出世于凡夫而言， 重要的不是具体的时间， 而是超越时间的法宴； 佛出世的时间， 不过是凡夫的分别念； 净土因缘成熟的时节， 才是佛真实的示现； 我们成佛的那一天， 自然与佛相见，一念三千。 敬请关注下集《佛陀史》 妙音无量殷勤唤：佛陀说法的语言 # 佛陀史（十七）丨妙音无量殷勤唤：佛陀说法的语言 ## 一 末法众生，疑惑佛经 我们生逢末法时代，距大圣遥远，常常感慨： > 佛在世时我沉沦，佛灭度后我出生；\ > 只因此身多业障，不见如来金色身。 我们看不到世尊慈悲的容颜，佛法流传的盛况；听不见世尊微妙的法音，众生得度的欢呼；读不懂浩瀚如海的大藏，古老深奥的梵文。 因此常常有人会疑问： > 佛法历经几千年的传扬，从印度到西域，从西域到中原；从梵文到中文，从古文到现代文。一代又一代的传播，一次又一次的形式变化，佛陀当年的讲法，是否也随着因缘环境的不断改变，渐渐失去真实呢？ 佛经是佛涅槃后所结集，早期口耳相传，直到贝叶经开始，才有了文字记载；传入中国时，又经过梵汉的转化。种种的改变，自然会有各种疑虑。 > 然而，佛说法度生，真的是用梵语吗？\ > 佛的语言在时空的转换中，是否会改变佛法的真谛？\ > 要理解佛法，获得真实利益，只能通过语言文字吗？\ > 我们如何能听见佛的音声呢？ 佛经多由梵文翻译，有人就认为梵语是佛说法的语言。其实不然，佛陀时代，印度无数小国，起起灭灭，各种语言在此聚集，语言众多，可谓是“世界之冠”。 梵语是佛陀出生前流行的雅利安人语言，到了佛陀时代，梵语已不流行，因国家众多，为了互相交流，有一种通用语言——雅语，相当于现在的“普通话”。 梵语其实是公元前四世纪复兴的，被古代学者用来记录经典，形成了佛经。 > 那么佛说法到底是用什么语言呢？ ## 二 一音演说，悉令解脱 佛说法不管用什么语言，众生都能听懂，获得利益。 佛说一种语言，不要翻译，自成一切语言，各国人都能懂：中国人听，就是汉语；日本人听，就是日语；英国人听，就是英语；法国人听，就是法语。 乃至六道众生，无论是天人，还是畜生，一样能听懂佛语。要不然佛到天上、龙宫弘法，如何在人间找翻译呢？ 甚至十方世界一切众生，只要因缘成熟，都能听懂佛语。 《梵摩喻经》中说： > 每大说经，二十四天、梵释四王、日月星宿，其中诸神、帝王、臣民、地祇、海龙，皆来稽首，各自听经，经声入耳，心各解了，如其种语也。 > > 音者，饮也。佛的音声，众生听之如同饮水，冷暖自知，自得其中利益。 > > 音者，隐也。佛境界不可思议，音声之中藏有圆满功德。一种音声，隐藏无尽音声。众生不同，所听音声，自然获利。 故佛说法不是用世间的任何一种语言，却涵盖了一切语言，超越一切语言。佛是以一音演说法，如《维摩诘经》中所说： > 佛以一音演说法，众生随类各得解；\ > 皆谓世尊同其语，斯则神力不共法。\ > 佛以一音演说法，众生各各随所解；\ > 普得受行获其利，斯则神力不共法。\ > 佛以一音演说法，或有恐畏或欢喜；\ > 或生厌离或断疑，斯则神力不共法。 ## 三 解脱一味，独为我说 ### 解脱一味，众生有别 众生根机、因缘不同，听到佛的音声也有不同，体悟也有差别，有的证得罗汉，有的当下证无生法忍。 当年佛在鹿野苑为五比丘说四谛之法，亦有无数天人证得无生法忍；佛说大乘经典时，根机未成熟的罗汉，却如聋如哑。 虽然众生领悟有种种不同，但佛的音声却是一味——解脱味，一乘佛味，只是众生根机千差万别，才有种种利益不同。如《华严经》言： > 譬如众水，皆同一味，\ > 随器异故，水有差别。\ > 水无念虑，亦无分别。\ > 如来言音，亦复如是，\ > 唯是一味，谓解脱味。\ > 随诸众生心器异故，无量差别，\ > 而无念虑，亦无分别。 ### 成熟众生，渐令满足 佛的音声是解脱一味，如众生因缘未成熟，佛悲悯众生，为了不让众生烦恼，先说种种方便，慢慢成熟众生善根，故将一乘法分为三乘说。 龙王悲心，要兴降雨时，不会马上降暴雨，而是先起黑云，凝停七日，待人们作务完成，才降微细雨，普润大地。 佛说法也如此，《华严经》言： > 先兴法云，成熟众生，为欲令其心无惊怖。待其熟已，然后普降甘露法雨，演说甚深微妙善法，渐次令其满足如来一切智无上法味。 佛心平等，“但以众生根欲不同，所雨法雨，示有差别”。为了成就众生解脱，随众生心，而演出无量法音，不断成熟众生根机，最终走入净土——佛的出世本怀。 佛大悲出世，欲拯济群萌，就是为了“惠以真实之利”，真实之利，则是念佛成佛之大利。 ### 佛法妙音，独为我说 从阿弥陀佛第十七愿成就之时，从释迦佛再返娑婆度生的那一刻，佛为度众生往生净土成佛之心，从未改变，纵然娑婆世界几经成住坏空。 只是众生因缘有异，遇到净土的时节才有千差万别。有些人在佛陀时代，就听到净土之法，念佛成佛了；有的人在佛法传入中国之初，就遇到弥陀，得生净土；我们如今虽在末法，只要遇到净土法门，念佛也必定成佛。 **只要遇到了弥陀，就是最美的遇见，一切刚刚好，不早不晚。这是佛独为我们说法的音声。** 大梵天王住在梵宫里，只要一说话，一切梵众都能听闻，他们都会生起一念：“大梵天王，独与我语。” 《华严经》言： > 如来妙音，亦复如是。\ > 道场众会，靡不皆闻，\ > 而其音声，不出众外。\ > 何以故？\ > 根未熟者，不应闻故。\ > 其闻音者，皆作是念：\ > “如来世尊，独为我说。” 当我们听闻净土法门，便是我们因缘成熟之时，也要如此思惟：“这是佛专门为我讲的法，法门无量，佛独为我这样的罪恶凡夫说净土之法。” 当我们念着“南无阿弥陀佛”之时，也要思惟：**“这是阿弥陀佛独为我修成的名号，是阿弥陀佛独为我说的救度之法。我是弥陀的独子，佛亦独关爱我一人。纵然十方众生不念佛，我也要念佛往生。”** **静静念南无阿弥陀佛，是每一个人与阿弥陀佛，独自的私语。** ## 四 响彻十方，穷际三世 ### 音声无量，响彻十方 如今，我们距离大圣遥远，很多人遗憾没有听见佛微妙的法音。 其实，佛的声音从未远去，一直存在。佛的声音，无穷无尽，并不是说佛不说话，声音就停止了；乃至灭度了，佛的声音，依旧响彻十方，法界流传。 因为佛的音声无生无灭，无内无外，无主无作，法尔自然，无量无边，在《华严经》中说佛的音声有十无量： > 如虚空界无量，至一切处故；如法界无量，无所不遍故；如众生界无量，令一切心喜故；如诸业无量，说其果报故；如烦恼无量，悉令除灭故；如众生言音无量，随解令闻故；如众生欲解无量，普观救度故；如三世无量，无有边际故；如智慧无量，分别一切故；如佛境界无量，入佛法界故。 所以，在我们的周围，皆是深远微妙的法音，如同空气一样，弥漫着我们的世界。 有弥陀十劫以来，一直未改的呼唤声：“汝一心正念直来，我能护汝。” 有释尊悲切的发遣声：“汝等众生，应当发愿，愿生彼国。” 有无量诸佛的证诚护念声：**“汝等众生，当信是《称赞不可思议功德一切诸佛所护念经》。”** 佛的声音不只是声音，可以是文字，可以是光明，也可以是形象，一切都是从佛的慈悲中流出。 世间万物，有情无情，皆是佛之化身，时刻都在为众生说法。花开花谢，则是无常的警示；生老病死，则是生命真实的呐喊声。何处不是佛的声音，哪里不是法的足迹。苏东坡曾说过： **溪声尽是广长舌，山色无非清净身。** **夜来八万四千偈，他日如何举似人。** 佛无时无刻都在演说妙法，八万四千偈的赞颂，一直在传扬，只是在世间匆匆营众务的我们，何时才能听见佛的声音呢？ 如果我们用一颗生死之心、出离之心，静静聆听，随时随地，自然听见佛的声音。 当我们看到南无阿弥陀佛六字，念着南无阿弥陀佛，就是听见了佛一切美妙的声音。 ### 法音长存，穷际三世 佛的音声不仅遍布法界，还永不间断，过去、现在、未来，从未改变。 佛的音声，法尔自然，众生因缘成熟，自然听见法音流布。在《华严经》中就说到，当世界将要毁灭时，虚空中会出现四种音声。 > 第一种音声说：“你们应当了知初禅安乐，远离一切欲念邪恶，而超离欲界。”众生听后，自然成就初禅，舍弃欲界身体，生于梵天。 > > 第二种音声说：“你们应当了知二禅安乐，没有觉观等外来感受，远远超出初禅的梵天。”众生听闻之后，自然就成就二禅，生光音天。 > > 第三种音声说：“你们应当了知三禅安乐，这里大乐遍身，不像二禅的大喜，让心涌动不安！”众生听闻之后，自然就成就三禅，生遍净天。 > > 第四种音声说：“你们当知四禅不动寂静，超出三禅遍净天的大乐境界。”众生听闻之后，自然就成就四禅，生广果天。 如果净土因缘成熟的众生，也一定会听到虚空法界传来诸佛的音声：**“归去来兮，魔乡不可停，世界即将毁灭，你们应当知道三界无常，轮回痛苦，要念佛回到西方净土，那里才是你们永恒的故乡。”** 那时的众生，只要听见佛的呼唤，听见名号的声音，随意所愿，皆可得度，当下往生净土。 > 这句南无阿弥陀佛，是诸佛赞叹宣扬的无量妙音，当世间一切音声，皆悉隐去，一句“南无阿弥陀佛”，依旧响流十方，诸佛赞颂。 > > 一切众生，无论何时何地，无论看到的文字是什么，听见的音声如何，只要愿生净土，专念弥陀，就是听懂了诸佛的法音，弥陀的妙语。 敬请关注下集《佛陀史》 八音妙响度众生：佛陀音声的功德 # 佛陀史（十八）丨八音妙响度众生：佛陀音声的功德 ## 一 音声说法，闻者得度 佛说法度生，并不像我们一样，一定要用逻辑严谨的文字语言，一字一句地说无穷无尽的道理。语言文字如一滴一滴的水，慢慢流出，如何将大海一般的佛法妙义彰显出来呢？ 佛最了解每个世界众生的根性，每个世界众生六根利钝有不同，佛教化的方式也有所不同。 香积佛国众生鼻根最利,则是以香味为佛事，众生只要闻香味，就能开悟。 娑婆世界的众生，耳根最利，佛常以微妙音声度化众生。佛的音声中有慈悲，有种种功德，自然能够度化众生。 哪怕听不懂佛法意思，只要听到音声，也能获利；甚至是动物，在临死前听闻到佛陀的音声，也可以得大利益。 ### 青蛙临终闻佛声，得生天人证初果 有一次，佛在为大众说法，一只青蛙在草丛里静静地听着，佛的微妙法音一声声传入耳中。青蛙就被佛美妙、柔和的音声吸引住了。 此时，一位牧牛人拄着木杖，朝着青蛙走来，不小心杖就拄到青蛙头部，青蛙当场命终。 青蛙宛如做了一场梦，梦醒之后，发现自己变成了庄严的天子，周围殿堂金碧辉煌，七宝严饰，还有无数美丽天女围绕身边，天乐鸣空。 他看着这梦幻般的一切，很惊叹：“我只是一只小青蛙，能有什么功德，居然能生到天上，享受天人之乐呢？” 他用神通观察，终于明白：原来是因为听到了佛讲法微妙音声的功德，才能生为天人。 于是，他立即带着他的七宝宫殿，来到佛陀所住的地方，合掌礼拜佛。佛又对他说种种妙法，当下有八万四千的动物同时获得法益；他也证得须陀洹果，微笑而去。 ### 五百大雁闻佛声，转生忉利证四果 当时佛在波罗奈国的旷野中，为四众弟子演说妙法。空中有五百只大雁，结队飞行，听到了佛说法的音声，微妙清雅，就被深深吸引住了，一直在空中盘旋飞翔，不忍远离。并朝着佛音声方向飞去，想飞到佛陀身边。 这时有一个猎人正张开罗网狩猎，五百只大雁就这样全部落入罗网中，被猎人所杀了。 这看似一个悲剧，为什么为了听佛法，反而都被杀害了呢？ 其实，这些大雁死后，都转生忉利天上，一出生就在父母膝上瞬间长大，犹如八岁儿童一样，端正庄严，身上还有微妙的光明，如同金山一般。 他们看着自己瞬间变成这么庄严了，心中就思量：“我是因为什么投生忉利天中？” 然后用天眼观察因缘，得知是因为听到佛说法音声，才得生天福报。 为报佛恩，五百天人手持香花，降临到波罗奈国，佛的住所，躬身礼拜佛足，向佛请法：“承蒙世尊演说妙法音声，得生天上，唯愿世尊悲悯，为我们开示。” 佛就为五百天人演说四谛妙法，他们顿时心开意解，证得须陀洹果。随后返回天上，不再堕落三恶道，历经七生，最终断尽一切烦恼，证得阿罗汉。 佛音声奇妙，具足一切圆满功德，演说微妙法雨，世间有情都能蒙受法雨滋润。禽鸟闻佛音声，都能获得如此巨大福报，更何况人们以信心受持？ 动物听佛音声，便可乘佛功德，得生人天，如果闻南无阿弥陀佛名号音声，利益更是不可思议。 《大阿弥陀经》中说： > 诸天人民、蜎飞蠕动之类，\ > 闻我名字，莫不慈心，\ > 欢喜踊跃者，皆令来生我国。 “蜎飞蠕动之类”，尽管渺小、愚痴，如果能够听到“南无阿弥陀佛”名号，也会起柔软心、欢喜心，名号的力量，就能够使它们往生净土，莲花化生，自然长大，皆受自然虚无之身，无极之体。因为阿弥陀佛本愿力量、名号功德，不可思议，众生闻名，皆得往生。 《无量寿经》言： > 其佛本愿力，闻名欲往生；\ > 皆悉到彼国，自致不退转。 ## 二 八音妙响，自然度生 佛说法音声，有种种不可思议功德。佛音声如雷震，震醒长寝轮回大梦之人；音声柔和哀雅，响彻清亮，微妙无穷，可以演唱无量妙法，度苦众生。 《无量寿经》中言： > 梵声犹雷震，八音唱妙响。 佛音声八种微妙功德，在《梵摩喻经》中说到： > 最好声，易了声，柔软声，\ > 和调声，尊慧声，不误声，\ > 深妙声，不女声。 我们来看看佛音声的八种微妙功德，如何广度众生。 ### （一）最好声：其声哀妙，闻者无厌 世间有种种美妙音声，一些优美的曲子，犹如清泉，洗涤尘劳，闻之身心愉悦，令人感叹“此曲只应天上有，人间能有几回闻”。可见人间百千音乐，不如天上妙音；天有二十八重，音声也是层层微妙。 然而，若与佛音声相比，天上的妙音，也黯然失色。乃至二乘、菩萨的音声，亦各有好音，却未达极境；唯有佛之音声，能令闻者无厌，得入妙道，为好中之最。 世间音声，纵然美妙动听，难免有“丝竹乱耳”之感，令人无法安静。 佛的声音，清畅哀亮，微妙和雅，有佛心之慈悲，能摄受众生，令众生体悟佛法，得佛法真实利益。 ### （二）易了声：言辞辨了，闻者易懂 佛经浩瀚如海，经文深广无涯，名相概念多不胜数，如今我们翻阅经典，会感慨佛经难懂。这是因我们根机不堪，阅读的经文也不契合我们根机，才会不解经义。 佛在说法时，随顺众生根机而说相应的法。佛说法简明易了，不会有过多概念，众生一听，就能当下悟入佛法。所以佛说法，很多人当下证得罗汉，无数天人得无生法忍。 如果，我们看到某部经典，或者听到别人讲佛法，玄妙高深，我们一句也不懂；或者听懂了，却完全做不到，这时我们要明白：是因根机不能与这个法门相契合，才会如此，要去寻找我们能听懂，并能做到，还能得到解脱大利的法门。 净土法门，念佛必定往生，至简至易。无论老少，有无学问，都能听懂，都能做到，皆得往生，这是最契合当今末法众生之法。 ### （三）柔软声：其声柔软，闻者喜悦 众生非常刚强，难以度化，语言刚硬，像一把刀，锋利无比，不仅度不了别人，最终还两败俱伤。 佛心慈悲，声音从慈悲心所流出，柔软温暖，众生听到，身心愉悦欢喜，不管多么刚强的众生，听到佛的声音，心都被软化了。 佛度众生，不是用刚硬的语言，深奥的道理，而是慈悲柔软的心。 ### （四）和调声：和雅调适，闻者会理 佛处中道，音声亦如此，不高不低，不卑不亢，微妙和雅，听了佛声音，身心舒适，自然开悟。 ### （五）尊慧声：言有威肃，闻者尊重\*\* 佛的声音不仅柔软，而且亦有威严，有“望之俨然，即之也温”之感。佛音尊贵，并且不会令人畏惧而不敢靠近，众生听闻，自然生起尊重之心，乐要闻法，欢喜踊跃。 佛处于寂静之中，不兴世语，乐在正论，所以只要音声一出，即是微妙法音，自然给人信心。 ### （六）不误声：契入实相，各得正见 佛悟得实相，所说语言，永远不会有误。经中说：“佛是真语者、实语者、如语者、不诳语者。” 佛说的一切，都是实相真理，我们只要相信佛语，如是我闻，依教奉行，就可以了。 佛说有轮回，就相信有轮回；佛说有极乐，就相信有极乐；佛说念佛能往生极乐，就傻傻地念佛。 这是一种最纯正、最单纯地相信，像病人相信医生，像小孩相信父母。 ### （七）深妙声：深远微妙，证得深理 佛智慧幽深，所出音声自近而远，彻至十方，无论在何处，听闻佛的声音，都是不近不远，犹如在佛身边听闻一样，并能悟幽远之理。目犍连为测度佛的声音，借佛神力，跑了很远的地方，最后发现不管在十方佛土，多么遥远的地方，佛的声音都是一样。 佛的声音在十方世界普流行，十方世界都有释迦牟尼佛的声音，所以在佛讲法时，经常有他方佛土的菩萨前来听法，做影响众。 ### （八）不女声：其声雄朗，闻者敬服 佛住首楞严定，有大雄之德，所出音声能令一切闻者敬畏，天魔外道莫不归伏。 女人声音虽然美妙，但佛降除外道，一定要有定力，有大雄之力，男声雄壮，佛声一出，所有天魔外道都被折服。如狮子吼，百兽皆来归伏。 ## 三 弥陀名号，诸佛妙音 佛的音声功德无量无边，随众生心之所乐，令他们心生欢喜，遇无空过，入佛大海，究竟涅槃。纵然音声无量，皆入一清净句——“南无阿弥陀佛”。 六字之中具足诸佛一切妙音，无量功德，只要念“南无阿弥陀佛”，不仅能听见诸佛最美的音声，还能得到佛法最究竟的利益——成就佛果。现在念佛，当来必定成佛，也能拥有佛一样清畅和雅、功德具足、广度众生的法音。 # 佛陀史（十九）丨佛从右胁出生，是真是假？ 遥远的一时，迦毗罗卫城蓝毗尼园中，满园万紫千红，无忧树下，风景独好。摩耶夫人沐浴阳光，徐徐而行，右手缓缓抬起，微扶自然垂下的树枝。一切如此优雅美好，万缘具足。 佛，就这样，从久远的时空，走过万劫千生，走过每一位众生的生命印迹，平静地从摩耶夫人的右胁，走出来了！再一次走入众生的世界，拉开一场度生大戏的序幕，宏伟而磅礴。 这光明而伟大的一刻，一直被记录在佛经里，若能虔心翻阅、读诵，数千年前的一幕，在经文中自然而现： > 从右胁生，现行七步，光明显曜，普照十方，无量佛土六种震动。举声自称：“**吾当于世，为无上尊。**”释梵奉侍，天人归仰。 ## 一 佛从右胁生，世人如何看？ 然而，总有很多人看着经文的记载，依然疑惑重重；对经中记录，怀疑不信。并且用自己所学所见，层层论证，总觉得这不过是虚构的故事描写，从而怀疑佛法的真实不虚。 很多人就说：“佛从摩耶夫人右胁出生，根本不符合常识，简直是天方夜谭！” 因此常常把佛不可思议的境界，归入怪力乱神之说；或者如《西游记》中孙悟空从石头里蹦出来一样，当作神话小说的夸张描写。因此不信真实佛法，以妄为真，不求出离。 一些对佛法持相对客观态度的人，对佛从右胁出生之事，虽然不敢相信，但也不轻易否定，毕竟天下之大，无奇不有。 老子就是带着神奇色彩横空出世的。摩耶夫人梦六牙白象，世尊降神母胎；老子的母亲则是梦见李树，怀上老子，最后从左胁生下白发苍苍的老子。 像这样的记载，无独有偶： > 《史记》云：“陆终氏娶鬼方之女，孕而左胁出三人，右胁出三人。六人子孙，传国千年。” > > 《魏志》说：“汝南屈雍妻王氏，以去年十月十二日生男儿，从右腋下、小腹上而出。其母自若，无他畏痛。” > > 《嵩山记》说：“阳翟有妇人，妊三十月乃生子。从母背上出，五岁便入山学道。” > > 李时珍也见过：“我明隆庆五年二月，唐山县民妇有孕，左胁肿起。儿从胁生，俱无恙。” 有人对比了这些历史记载，虽不否定佛从右胁出生，但也不觉得这是佛不可思议的境界，认为与世间奇异之人，并无任何区别，还把佛当成了古今“异产儿”现象之一。甚至西方一些学者还说：这是典型的剖腹产案例，而且摩耶夫人就是因此，才在产后七天就离世了。 这种认识，显然把佛看成了世间普通之人，而且还是“奇人”。 也有人认为：佛从右胁生，是因为佛德尊重，用高雅、恭敬之言，避免了不雅言辞；是佛随顺印度思想，譬喻而说，象征佛出生刹帝利贵族阶级，并不是稀奇古怪之事。 总之，种种解释，或多或少，都在否认佛从右胁生的事实，无形之中淡化了佛不可思议的境界。 ## 二 佛从右胁生，经典怎么说？ 其实佛久远劫以来，一直常住涅槃境界，为娑婆苦难众生，来此世间，作种种示现，自在无碍。 如果佛从右胁出生这样的示现，我们也难以相信，又如何相信佛所说那些微妙的净土世界？又怎么能相信极乐世界的殊胜庄严，阿弥陀佛的光明无量？ ### 01 随顺世间，演戏示现 佛知众生疑心重重，无数次说他久远成佛的真实功德。在涅槃前，也不忘再次叮嘱： > 我于三千大千世界，或阎浮提示现涅槃，亦不毕竟取于涅槃；或阎浮提示入母胎，令其父母生我子想，而我此身毕竟不从淫欲和合而得生也。我已久从无量劫来离于淫欲，我今此身即是法身，随顺世间示现入胎。 > > 善男子，此阎浮提林微尼园，示现从母摩耶而生，生已即能东行七步唱如是言“我于人天阿修罗中，最尊最上”，父母人天见已惊喜生希有心。而诸人等谓是婴儿，而我此身无量劫来久离是法，如来身者即是法身，非是肉血筋脉骨髓之所成立，随顺世间众生法，故示为婴儿。 佛随顺众生，有种种方便示现，就算是演戏也要逼真，要与娑婆众生一样，但在这些演绎中，也处处显示佛的超越无比。 ### 02 右胁入胎，有何因缘 佛虽然有入胎之相，但不从父母和合而生，而显示从摩耶夫人右胁入胎，在《大宝积经》中就说到： > 以何缘故，菩萨从右胁入胎？ > > 善男子，或有众生作如是疑，谓菩萨从父母精和合而生。为断彼疑，欲现化生故从胁入，既入胁已无有入处。而摩耶夫人，昔来未曾得也，如是身心快乐。是名菩萨摩诃萨行于方便。 入胎之时，则是种种神通示现；在胎中十月，说法度生无数，亦显示无量不可思议神通智慧；出生之时，亦有别于一切凡夫众生出生之苦相。而且每一个细节的示现，无不是佛心慈悲的体现。 ### 03 闲处出生，有何因缘 佛选择出生的地点，与众不同。选择在空旷闲静之地，而不是在华丽的皇宫之中，也有深刻意涵，在《大宝积经》中解释： > 以何缘故，菩萨空闲处生，非于家中及以城内？ > > 善男子，菩萨先来常乐空闲处，赞叹空处，赞叹山林闲静之处，行于寂灭。菩萨若处家中生者，天、龙、鬼、神、乾闼婆等，不持华香、末香、涂香，诸天百千无量伎乐而来供养。时迦毗罗城所有人民，其心荒迷，放逸自高，不能供养菩萨。 > > 是故菩萨在空闲处生，不于城内及以家中，是名菩萨摩诃萨行于方便。 ### 04 攀树而生，有何因缘 佛出世之时，虽然从右胁而出，但并不是像现在人所认为的剖腹产，也不是真的在右胁处破洞而出，导致血流不止，七天后去世。其实，摩耶夫人生产时，并无任何痛苦，依然安详自若，并且受大快乐。 佛为了破除众生疑惑，在摩耶夫人仰攀树枝之时，从右胁而出。至于佛是如何出来，对于一切无有障碍的佛而言，自然可以随意示现。 当时印度有一妇女听闻，也不敢相信，还特意寻问摩耶夫人：“您在生产时，真的不像我们一样，剧痛无比吗？” 摩耶夫人回答：“因为佛有无碍神通，可以令我的身体无有一切痛苦，也没有世间生产的污秽、流血，不知不觉中就出生了。” 当然，摩耶夫人早已成就菩萨大愿智幻解脱门，是千佛之母，只是在娑婆世界示现不可思议自在神变。 ### 05 右胁出生，有何因缘 既然佛可以随意示现，为何不示现与世间人一样，正常出生，而是从母亲右胁而出，是为了显示自己的与众不同，还是有着怎样的慈悲深意呢？ 《大宝积经》中就说到： > 以何缘故，菩萨以正念从右胁出，非余身分？ > > 善男子，菩萨净行，于三千大千世界最尊最胜，不因女根住，不因女根出。是一生菩萨示现如是，非余梵行人。 > > 是故菩萨从右胁出，既出生已亦无出处；如前，后亦如是。是名菩萨摩诃萨行于方便。 《慧上菩萨问大善权经》也说到： > 何故菩萨从右胁生？若不如是众人有疑，则谓菩萨因由遘精而处胎藏，不为化育。众必怀结犹预难决，是故示现令人开解。 > > 菩萨虽从右胁而生，母无疮瘠出入之患，往古尊圣因时如然，所行无违，是为菩萨善权方便。 不仅释迦佛从右胁而生，过去诸佛，也是如此；将来弥勒佛出世，也是从母右胁而出，《弥勒下生经》中说：“尔时弥勒菩萨，于兜率天观察父母不老不少，便降神下应从右胁生，如我今日右胁生无异，弥勒菩萨亦复如是。” 佛法大海，唯信能入，如果众生对佛有疑，自然难以信受佛的教言，为破除众生种种疑虑，佛才随顺众生，种种方便示现。 ## 三 佛自在示现，皆是为众生 原来，佛舍头目脑髓，奔赴生死洪流，茫茫六道如幻示现，只是怕众生忘记轮回的真相。 原来，佛举手投足，起心动念，随顺众生方便示现，无不是众生解脱成佛的希望。 当我们翻阅经典，遥望佛慈悲目光，聆听梵音清亮，自然跟着佛的愿望，乘弥陀愿船，行在菩提的大道上，一路向西，冲出生死海洋，回到净土的故乡。 # 佛陀史（二十）丨人人西方有朵莲 ## 步步莲生示本怀 世尊从摩耶夫人右胁出生之时，地上自然长出了七宝七茎莲花，大如车轮，柔软香洁，放出四色祥光。佛轻轻地落在莲花之中，其时天雨妙花，在莲花的德香中，漫天的妙花，也黯然失色了。 莲，高洁离垢，出污泥而不染；莲，不与繁华争艳，隐微潜德；莲，花叶开敷，果在其中，因果同时，妙德难思。莲，微妙香洁之中，具足世间一切美好之德。 世尊乘着阿弥陀佛的第十七愿，从久远不可思议的时空走来，带着极乐净土七宝池莲花的温雅德香，来到娑婆世界，走在导众生归净土的大道上。 没有任何人扶持，刚刚出世的佛，就在重重莲花里，站起来，然后一步一步向四方走去，一步一莲生，每一朵莲花，皆有无量光明。顿时，蓝毗尼园树下，娑婆的大地，宛如极乐世界七宝池，微妙香洁；三界的火宅，也在莲花朵朵中，传来西方净土的清凉风。 其实，在佛降兜率之时，净饭王的王宫中，池中也盛开了大如车轮的千叶白莲。世间之莲，不过十瓣；天上莲花，有百层花瓣；唯有净土莲花，才是重重无量。 原来，世尊未降生时，就将净土的法音，以莲花的微妙香洁，展现人间，含藏着出世的本怀——让一切众生，皆能念佛归净土，莲花化生。 ## 生生演绎愿不虚 不仅是佛有步步莲生的示现，在救度众生的修行路上，很多大菩萨也有一步一莲花的祥瑞，彰显着佛菩萨乘愿遍至十方，广度众生，自在无碍，清净无染。 当然，不是所有的古佛都是以佛身出现于世。他们为了随顺众生，以种种形象，于种种时空，大悲出现于世。 过去久远无量劫前，波罗奈国有一梵志，居住仙山中，常年小便的石头，也有了精气。有一天，一只雌鹿经过石头处，便有了身娠，日满月足，生下一女孩。 ![莫高窟 鹿母夫人生莲花（经变故事）](https://i.loli.net/2019/06/07/5cfa12e11062e77919.jpg) 莫高窟 鹿母夫人生莲花（经变故事） 这个女孩相貌端正殊妙，却长了一双鹿脚。梵志看到后，就收留她。鹿女所走之处，皆会长出莲花，像世尊出世一样，一步一莲生。 鹿女平时帮侍奉火焰的养父照管火，有一次不小心，火灭了。她非常恐惧，害怕养父发怒，就到另一梵志处求火种。梵志看见鹿女所到之处，皆生大莲花，便对鹿女说：“你绕我的屋舍走七圈，便给你火种。回去时，也要绕七圈，但不要走在原来的足迹上，走不同的道回去。” 鹿女立即按照要求，取火种离开。 这时，梵豫国王出行游猎，见到梵志屋舍周围有十四重莲花，往返两条道路上，也都有两行莲花，惊讶不已，便问：“这是陆地，没有水池，为什么会有如此美妙洁白的莲花呢？” 梵志如实回答，国王知道了鹿女的神奇，便追着莲花踪迹，找到了鹿女。看到端正妙好的鹿女，便向梵志求娶。 就这样，鹿女被立为第二夫人。不久，有了身娠，相师占卜说她将来会有一千个儿子。大夫人知道后，心生忌妒，处心积虑，谋划着如何陷害鹿女。 鹿女将要生产时，大夫人假惺惺地去服侍，其实准备狸猫换太子，当然她不是用狸猫，而是用臭烂的马肉干。 鹿女生产时，生下的不是太子，也不是公主，而是一朵千叶莲花，只不过她的眼睛被布蒙住，当她解开布看到的，却是被大夫人偷梁换柱的臭烂马肉干。 而她生下的千叶莲花，已被装入盒子，弃入河中，正随着河水，漂向远方…… 这个载着莲花的盒子，刚好被出行游玩的乌耆延王看见，派人打捞上来一看，是一朵千叶莲华，仔细一看：每一花瓣上都有一个小儿。他便带回国，精心抚养，皆成智慧勇猛、力量无穷的王子。 原本弱小的乌耆国，因为有了一千位勇猛的王子，也变得强大了。以前每年都要向梵豫王进献贡品，此时诸位王子提议：“有我们其中一人，都能降服天下，何况有我们一千兄弟，为何还要进贡他国？” 于是，一千王子立即率领军队，准备征服天下。一路轻而易举攻占各国，来到梵豫王国，国王寻求勇士对抗，无人敢站出来。 这时鹿女夫人却站出来说：“只要筑一座百丈之台，我坐在上面，必定驱除敌军。” 当一千王子将要举弓射箭，他们的手自然不能举起，心中诧异。鹿女夫人说：“我是你们的母亲，你们不能杀害母亲。” 一千王子问：“怎么证明你是我们的母亲？” 她从容回答：“我如果挤乳，每一乳会射出五百道乳汁，分别射入你们的口中，这证明我是你们的母亲。” 果然，当她挤出乳汁，有千百道乳汁，分别射入一千王子的口中，而其他士兵，却没有一个得到的。他们立即降伏，向父母亲忏悔。 至此，母子相认，两国结盟，不再战争，分别统管阎浮提，各自养育五百王子。 又是什么因缘，鹿女前身居然生在鹿腹中，足下能生微妙莲花呢？ 过去世时，鹿女出生贫贱之家，一次与母亲在田中锄谷，看见一位辟支佛托钵，她们准备回家取饭食供养辟支佛。母亲回家取饭食，女儿便拔草为辟支佛设趺座，还将鲜花洒在上面，请辟支佛入座。 等了很久没看到母亲取食回来，鹿女便登上高处，对母亲喊道：“为什么不快点？您要像鹿一样跑过来。” 母亲到后，还嫌母亲动作迟缓，埋怨地说：“我生在你身边，还不如生在鹿身边。” 辟支佛用食后，飞到虚空中，做了十八种变化。母亲十分欢喜，发愿：“愿我将来常生圣子，皆像辟支佛一样。” 因为这一因缘，母亲后世中生了五百个儿子，都证得辟支佛果（那一世，她们一作养母，一作亲生母亲）。 而女儿因对母亲说话不敬，要求母亲像鹿那样跑，因此这一世投生鹿腹中，脚像鹿脚。又因采花供养辟支佛，这一世便能步步生莲。 ![莫高窟第85窟 南壁右上角·鹿母夫人](https://i.loli.net/2019/06/07/5cfa12e11043236893.jpg) 莫高窟第85窟 南壁右上角·鹿母夫人 这一世的梵豫王，是当时母亲转世；鹿女则是当时女儿转世；一千王子，则是贤劫千佛。 释迦佛是贤劫千佛第四尊佛，亦是当时一千王子之一；净饭王则是当年的母亲；摩耶夫人是当年的女儿。原来摩耶夫人，为千佛之母，早已证得解脱如幻三昧，为了启发众生人生的真相，也曾示为鹿女之身。 世尊出世，十方各走七步，步步莲生；摩耶夫人供养鲜花，得步步生莲之果，无不是佛菩萨慈悲的示现。他们用种种的演绎，为我们演出因果的不虚，愿力的真实。 ## 念念莲成归净土 其实，无论是释迦佛，还是十方诸佛，他们皆从西方极乐宝莲之中而来，乘着弥陀的愿力而来，来演说弥陀微妙的法音，彰显名号无量的功德，救度一切苦难的众生，包括我们。 《无量寿经》中言： > 众宝莲华，周满世界。一一宝华，百千亿叶。其华光明，无量种色，青色青光，白色白光，玄黄朱紫，光色赫然，炜烨焕烂，明曜日月。 > > 一一华中，出三十六百千亿光；一一光中，出三十六百千亿佛，身色紫金，相好殊特；一一诸佛，又放百千光明，普为十方说微妙法。如是诸佛，各各安立无量众生于佛正道。 原来极乐世界有无量的莲花，莲花各出无量的光明，每一道光都有一尊佛，这些佛都去十方世界，说微妙法——能够使罪恶生死凡夫当生解脱生死轮回、往生净土、快速成佛之法。 释迦佛亦是如此，从极乐世界莲花之中，来到娑婆，为我宣扬弥陀微妙之法。如今，我们听闻名号，念出一句南无阿弥陀佛，亦是一朵千叶莲花，是“人中芬陀利华”，将来“当坐道场，生诸佛家”。 而诸佛之家，就在极乐净土，如《楞伽经》中言： > 十方诸刹土，众生菩萨中，\ > 所有法报佛，化身及变化，\ > 皆从无量寿，极乐界中出。 我们的故乡亦在极乐，如今虽不能一步一莲生，只要称念弥陀，极乐宝池中，便会盛开一朵刻着我们名字的莲花，正是： > 此界一人念佛名，\ > 西方便有一莲生。\ > 但使一生常不退，\ > 此花还到此间迎。 念着弥陀的名号，安心、安稳、安全，在阿弥陀佛光明摄取中，已非娑婆久客，已是极乐嘉宾。只要静静等待，阿弥陀佛带着那朵属于我们的莲花，接引我们回到净土故乡，莲花化生，花开见佛，速成正觉。 将来，我们也能乘着弥陀愿力，从极乐宝莲中，游化十方，示现成佛，步步莲生，说微妙法。 # 佛陀史（廿一） | 微微一笑度众生 ## 壹 微笑，是最深的触动 每天静静地念着南无阿弥陀佛，渐渐明白了：原来佛不在十万亿国土之遥的净土，而是就在时刻称念的这句名号里，与念佛众生同在，一体不离，不离不弃。 然而，佛无形无相，虚无之身，无极之体，对于执著于有的凡夫而言，总是要借可见可触的形象，才能触动内心最柔软的地方，深刻感知佛慈悲的存在。 自身障重，不能观见佛陀金色佛身、相好光明，也看不见佛陀白毫宛转五须弥，绀目澄清四大海。对于佛的面容，印象最深、最直接的，不是经中描绘的清净庄严，而是佛像中流露出来浅浅的微笑。 佛浅浅的微笑，超逸淡雅，慈悲欣悦，是世间最美的微笑，深藏着佛悲悯拔苦的无量光明，温暖了千年历史的时空，宛如一粒石头，激起了历史河流中的阵阵涟漪。佛的微笑，陪伴众生走过烟火战乱、黑暗苦难，走出忧悲苦恼，恐惧不安。 ## 贰 微笑，是法界的光明 **佛在出世的那一刻，笑了。** 在他向着十方各走出七步，举声自称“吾当于世，为无上尊”之后，畅怀大笑了。 如一阵清凉风，熄灭了三界熊熊的烈火；是整个法界的光明，照亮了三界的暗宅。 佛处于寂静安详之中，平静自然，不会妄动，也不会有凡夫的喜怒哀乐。说法度众生，也是众生请法，佛才说法。更不会无故大笑，即使示现喜悦之色，不过淡淡微笑。 我们常常遇到喜欢的，会开心一笑；在种种比赛胜出的时候，也会开怀大笑。这是凡夫喜怒哀乐的表现，是凡夫的常态。我们很难想象，佛因为一点小事，就呵呵大笑的样子。 佛的微笑不像凡夫一样，因贪欲而笑，因骄慢而笑，因心情而笑。佛微微一笑，是众生得度因缘的成熟；佛微微一笑，是众生出离火宅的前奏。 ## 叁 微笑，是最深的触动 娑婆世界的众生，过去具足贪瞋痴等烦恼，现在也还是如此。释迦佛在过去生行菩萨道之时，不知多少次劝导我们发菩提心，求菩萨道。只是懈怠懒惰、根机不堪的我们，从未在修行的路上走远，还在三界中沉沦不息，受种种轮回之苦。 旷劫的轮回中，我们早已忘记了曾经发菩提心时的豪言壮志；也早已忘记久远劫以前，我们曾与佛一起发愿成佛，一起修行菩萨道。 如今，佛又显示成佛了，我们还在生死轮回苦海里，飘浮游荡。 这是何等悲痛啊。只是我们彻底忘记了，甚至忘记有轮回，有生死，哪里还能记起过去的修行呢？如果我们能记起，或许全身毛孔，都将血流如雨。 善导大师在《观经四帖疏》中写到这种悲恸的心情： > 我身无际以来，共他同时发愿断恶行菩萨道。他尽不惜身命，行道进位、因圆果熟证圣者，踰于大地微尘；然我等凡夫，乃至今日，虚然流浪，烦恼恶障，转转增多，福慧微微；若对重昏之临明镜也。忽思忖此事，不胜心惊悲叹者哉！ 是啊，那些曾经与我们一起发愿修行的同参道友，他们精进勇猛，在菩萨道上不惜身命，早已成就佛道。 说好的一起成佛，但犹如大地微尘之多的道友，一个一个走出了三界，离我们而去；留下孤独的我们，在茫茫生死路上，虚然流浪，陪伴我们的，只有那转转增多的烦恼业障。 想到这样的事实，怎能不胆战心惊？如果今生不解脱，接下来，又将是怎样漫漫的轮回路啊！ 还有无数像我们一样，旷劫以来，依旧常没流转的众生，日夜处于三界火宅之中，众苦煎迫。世尊成佛了，看着身边苦恼的众生，沉沦三界，未得出离，如果佛示现情绪，难道不该是露出悲伤之情吗？ “若有一人未得度，我佛终宵有泪痕”，如此多沉沦的众生，佛如果会流泪，四大海水都无法比拟啊！ **为何佛看着三界众生，居然笑了，是悲伤，还是喜悦？是无奈，还是满足？** **《大宝积经》言：** > 以何缘故，行七步已而便大笑？ > > 善男子，菩萨不为欲故笑，不为慢故笑，不为轻故笑。 > > 尔时，菩萨如是思惟： > > 是诸众生，如本有欲恚痴及诸烦恼，今亦如是。我本已劝，令发阿耨多罗三藐三菩提。我今已成，而彼众生懈怠懒惰故，在生死苦恼海中未断烦恼。 > > 如此众生与我同时发菩提心，我今已成阿耨多罗三藐三菩提，而彼众生懈怠懒惰故，在生死苦恼海中。 > > 是下劣众生为利养故，不勤精进求一切智。是诸众生今犹礼敬供养于我，我于尔时生大悲心，我今已满所愿。 > > 以是因缘菩萨大笑。是名菩萨摩诃萨行于方便。 原来佛的微笑，不为欲望，不为骄慢，不为轻蔑，而是因为他成佛了，他曾经生起的大悲心，现在终于得以圆满；曾经为众生发下的誓愿，终于得以满愿；那些曾经与他一起修行，却未能解脱的众生，他终于可以带着一起出离三界，游化十方了。 于是，刚出世的佛，向十方各行七步，则是向众生宣告：他能够为众生导师，带领众生踏出六道樊笼，走向清净光明的涅槃境界。 ## 肆 微笑，是净土的呼唤 那又是什么样的妙法，才能让众生不再流浪，回到佛性的故乡呢？ 在《观经》中，佛也曾这样意味深长的微微一笑。韦提希历经宫廷剧变，曾经疼爱的儿子在提婆达多的教唆下，要将他父王关闭饿死，她也差点被儿子杀害。那时韦提希被关在了深宫中，失去了所有的自由与尊贵，只能祈求佛力加持，派遣弟子来安慰她。 佛深知韦提希夫人内心所想，也深知净土因缘成熟，怀着净土的本怀，不请自来，来到韦提希被关的地方。 韦提希向佛大哭了一通，还抱怨佛有提婆达多这样的弟子，随后向佛请求要去一个无忧恼处，去一个没有恶人、没有恶声的地方，无论什么地方都可以。这时的韦提希悲伤至极，只想逃离娑婆世界的痛苦，只要没有烦恼就可以了，至于去何方净土，都无所谓。 这时佛眉间放光，遍照十方无量世界，十方诸佛的国土都在光中显现出来，佛神力加持，隐藏诸佛净土的光明，让西方极乐世界最为突出，庄严殊胜，韦提希一看，就毫不犹豫地对佛说： > 世尊，是诸佛土虽复清净，皆有光明，我今乐生极乐世界阿弥陀佛所。唯愿世尊，教我思惟，教我正受。 韦提希依着佛力的指引，选择了极乐世界，然而此时的韦提希对极乐世界一无所知，对自己的根机也不了解。她烦恼悲痛，心乱如麻，以为去极乐世界一定要修观想，甚至以为自己能观想成就，才坚定地向佛请求： > 唯愿世尊，教我思惟，教我正受。 听到韦提希夫人这么说，如果是我们，也许就一棒子打下去了，批评到：“去极乐世界只要念佛就好了，我们要明白自己是罪恶生死凡夫，你现在烦恼业障如此重，还想着自己修观，你根本没有机深信。” 佛知道往生极乐世界，唯有念佛，深知韦提希不是修观的根机，也最迫切要将弥陀本愿和盘托出。但是佛很慈悲，看着韦提希发起往生之心，十分难得，当护念这微弱的愿心，给与鼓励，慢慢引导。 **这时，佛微微一笑了。这是畅佛本怀之微笑，是拔苦的微笑，是予乐的微笑，是慈悲的微笑。** 因为，韦提希请求往生极乐世界，这正是佛出世的本怀，不仅韦提希能到无忧恼处，无有众苦，但受诸乐，未来一切烦恼众生也因韦提希之请，得到净土往生的真实之利。 **此外，佛的微笑，还含另一深意。佛的微笑里，有一种父母对小孩的宠溺。** 父母不会因小孩随意一句话就责备、批评，哪怕是错的，童言无忌，父母也只是微微一笑，摸摸小孩的头而已。韦提希请求观想往生极乐世界，也像小孩子一般，天真可爱，毫不知情，随意一问。佛微微一笑，顺着韦提希请问，一步一步，慢慢引导，就像慈爱的父母对小孩奇怪的问题，耐心讲解、指导。 佛宠溺的微笑后，肯定在想：“韦提希啊，你真是傻孩子，去极乐世界根本不要修观想，而且你也修不来，是阿弥陀佛要主动救你，你只要接受，只要念佛，就可以了。” 佛很有耐心，陪着韦提希慢慢了解，先顺着她的请求，将观法慢慢展开，本意不是让韦提希观，而是要把阿弥陀佛请出，在第七观初，阿弥陀佛住立空中，放大光明。韦提希看见阿弥陀佛的刹那，才真正明白，原来： > 佛心者，大慈悲是，\ > 以无缘慈，摄诸众生。 而佛大慈悲最核心的体现，就是： > 光明遍照十方世界，\ > 念佛众生摄取不舍。 当韦提希明白时，佛的微笑，才最畅怀，众生净土往生的因缘成熟了，他出世的目的达成了，一切众生成佛的愿望，也圆满了。 此时，西方净土的阿弥陀佛，也将微微一笑，看着世尊用了近四十年的教化，终于将他的名号传扬出去，众生往生的因缘终于成熟。 **当然，十方法界，一切诸佛，也都微笑了。** 娑婆化主释迦佛见众生应遣念佛，将永离热恼娑婆，故微笑；安乐能人阿弥陀佛见众生应唤念佛，将永享无为极乐，故微笑；十方诸佛护念证诚，见众生同入佛家，故微笑。 **只是，娑婆世界的我们，亲爱的朋友兄弟们，你们念佛了吗？你们微笑了吗？** # 佛陀史（廿二） | 千佛之母：法界最伟大的母亲 世尊出世之后，世界一片祥和：作恶的人，也变得善良了；生病的人，也没有了痛苦；战争的国家，也停下战火，国泰民安。 人们沉浸在最美好的世界里，净饭王为了庆祝太子的出生，给他取了世间最美好的名字——乔达摩·悉达多。翻译成汉语，则是一切义成的意思，佛的出世，一切皆能成就。 ## 一、摩耶夫人，真的离开了吗？ ### 01．使命完成，示现生死 然而，就在佛出世的第七天，大众还在快乐庆祝中，世尊的母亲——摩耶夫人，没有任何病苦征兆，突然就去世了，离开了热闹的人间。 这对于普通父母而言，绝对是一件悲伤之事。20年漫长的等待，终于盼来了可爱、完美的王子，还来不及给他关爱与拥抱，就匆匆离开了人世。 对于小孩子而言，何尝不是一种缺憾。还在襁褓之中，就失去母亲温暖的怀抱；无论将来如何美好，终究不能看一眼慈母的微笑，也无法身旁孝养。 其实，这只是凡夫的观念而已，我们所能知道的时空，太狭小，太短暂，看不到天上、地狱的世界，更何况十方世界诸佛菩萨的庄严净土。 若以我们的思维来度量圣人的境界，就像一只小蚂蚁对着人类的飞机评头论足，无论再聪明的蚂蚁，也无法了知飞机的原理。我们也是如此，用尽一切美好语言，也难以描述佛菩萨的不可思议境界。 其实，摩耶夫人来到人间的任务，只是为了世尊的住胎和诞生，使命结束，自然要离开世间，就像瓜熟蒂落，是自然而然的事。 摩耶夫人离开人世后，升到了忉利天宫，去了一个更美好的世界，那里的楼阁、城门，皆由黄金所造，还有种种珍宝，装饰围绕。摩耶夫人来到这里，具有种种神通，安乐自在。 在凡夫看来，摩耶夫人去世了，其实她只是换了一种生命形式存在。我们的生命都是延续的，并不会因为死亡而静止，而是在生死之间，无缝连接。我们在三界轮转，如同水的轮回，或冰、或雪、或水、或雾、或气，无论什么样的形态，变幻不息，生灭无常，虽是变幻了形态，却无法改变水的本质。 ### 02．关心世尊，从未离开 因此，摩耶夫人看似离开了人间，其实从未离开。在佛陀的传记资料中，我们能看到的记载，就有很多次，摩耶夫人出现在佛的生活中。 比如，世尊刚出家之时，示现苦行，精进艰苦，身心疲乏之时，摩耶夫人从天上下降，探望慰问。 世尊成佛后，第七年夏安居时，特别去忉利天上，为母摩耶夫人说法，后来就有了佛教的孝经——《地藏经》。 当佛陀涅槃时，摩耶夫人得知消息，再度从天下降，涕泪悲泣。摩耶夫人来到佛涅槃处，求佛再留半偈佛法，虽然佛的色身已安置在金棺之中，但为了给众生示现无常，也为了显示孝道之理，佛再从金棺中显现于佛母之前，为母留下五句法语： > 世间苦空，诸行无常，是生灭法；\ > 生灭灭已，寂灭为乐。 这只是我们看到的传记记载，其实这些记载，也不过是示现而已，像演戏一样，只为给众生示现无常的真相。 ## 二、摩耶夫人，真实的境界是怎样？ 难道真实的摩耶夫人就在忉利天上吗？ 她真的有生死轮回吗？ 我们看到的传记，就是摩耶夫人的真实境界吗？ ### 01.超越三界，随意示现 摩耶是梵语，翻译为汉语，即是“幻术”的意思。所谓幻术，就是指摩耶夫人在世间的一切示现，只是随顺娑婆世界众生的因缘，方便示现，就像表演一般，可以随意变化。 **其实，摩耶夫人真实的境界，早已超越三界六道，证得大愿智幻庄严解脱门，有大神通，大智慧。** 《华严经》中说到摩耶夫人十七种身，犹如虚空一样，所行没有障碍，超出一切世间的眼所能明见。唯有普贤菩萨的清净法眼，才能见得到摩耶夫人所现身。 凡夫业障深厚，摩耶夫人在忉利天上的示现，也难以看到；阿罗汉虽然可见，更高的境界就不一定能看到了。所以，善财童子去参善知识，想求见摩耶夫人，最后在是主城神、身众神、罗刹鬼王等帮助、引导下，证得十种清净眼，最后才看到庄严如意复莲华座上，摩耶夫人坐在复座之上，入色身三昧，在一切众生前，示现四十种清净色身。 随后，又随顺一切众生心中所欢乐的，或示现超过他化自在天的天女身，或超过四大天王天的天女身，或者示现超过龙女身，乃至超过人间一切女人身。示现无量色身，只为饶益众生。 ### 02.千佛之母，遍至十方 善财童子看到摩耶夫人示现无量方便门，也有了摩耶夫人一样的色身，然后，他在十方一切摩耶夫人座前，恭敬礼拜，立刻证得无量诸三昧门。他便向摩耶夫人请法，言：“愿为我说，菩萨云何学菩萨行，而得成就。” **摩耶夫人答：** > 佛子，我已成就菩萨大愿智幻解脱门，是故常为诸菩萨母。 > > 佛子，我于此阎浮提中，迦毗罗城净饭王家，右胁而生悉达太子，现不思议自在神变，如是乃至尽此世界海，所有一切毗卢遮那如来，皆入我身，示现诞生自在神变。 原来，摩耶夫人早已证得解脱，她是诸菩萨母，她在娑婆世界示现右胁生悉达太子时，现出不可思议自在的神变，一切毗卢遮那佛，皆入她的身体中，示现诞生时种种自在神通。 摩耶夫人不仅仅是释迦佛之母，在贤劫有千佛出世，都是从摩耶夫人胎中应化出世，摩耶夫人是千佛之母；不仅是贤劫千佛之母，一切世界有佛出世，摩耶夫人都去示现，作为佛母。 如此不可思议境界，\*\*《华严经》\*\*明确说到： > 善男子！如此四天下阎浮提中，菩萨受生，我为其母；三千大千世界百亿四天下阎浮提中，悉亦如是。 > > 然我此身本来无二，非一处住，非多处住。何以故？以修菩萨大愿智幻庄严解脱门故。 > > 善男子！如今世尊，我为其母；往昔所有无量诸佛，悉亦如是而为其母。 > > 善男子！如此世界贤劫之中，过去世时，拘留孙佛、拘那含牟尼佛、迦叶佛及今世尊释迦牟尼佛现受生时，我为其母。 > > 未来世中，弥勒菩萨从兜率天将降神时，放大光明普照法界，示现一切诸菩萨众受生神变，乃于人间生大族家，调伏众生；我于彼时，亦为其母。 > > 如是乃至楼至如来，在贤劫中，于此三千大千世界，当成佛者，悉为其母。 > > 如于此三千大千世界，如是于此世界海十方无量诸世界一切劫中，诸有修行普贤行愿，为化一切诸众生者，我自见身悉为其母。 原来，早已证得大愿智幻庄严解脱门的摩耶夫人，可以分身无数，遍至十方，同时在无量诸佛国土，示现为无量诸佛的母亲。娑婆世界看到的摩耶夫人，不过是千百亿化身之一，释迦佛从摩耶夫人应化出世的那一刻，也许十方世界还有无数诸佛，也正从摩耶夫人右胁化生而出呢？ 毕竟，无时无刻都有佛出世，尤其往生到极乐世界一生补处的大菩萨，他们拥有了阿弥陀佛无量光明、无量寿命，拥有了与阿弥陀佛一样的神通智慧，“十地愿行自然彰”，自自然然会披弘誓铠，应化到十方世界，八相成道，广度十方众生。那些从极乐世界到十方成佛的菩萨，摩耶夫人也将是示现住胎的母亲。 现在我们念佛，将来往生到极乐世界，自然也要到十方世界示现八相成道，救度众生，摩耶夫人也将成为我们的母亲。那时候，我们也可以随意示现，或从摩耶夫人右胁而出生，或从左胁出生；或从摩耶夫人头顶出生，自在无碍。 # 走近佛教 ## 作者：佛恩居士 # 自序 　　*佛教源远流长，博大精深。* 　　*佛教传入中国两千多年，已与中国文化融为一体。* 　　*而我们却对佛教一无所知，* 　　*甚至有着种种的误解和偏见。* 　　*你想知道佛教怎样看待世界和人生吗？* 　　*你想知道世界上为什么有这么多人信仰佛教吗？* 　　*你想了解你自己的人生和未来吗？* 　　*你想获得人生真实的快乐和幸福吗？* 　　*你并不一定要信仰佛教，但却不能不了解佛教！* 　　*好，就让我们一起* 　　*——走近佛教吧！* 　　提起佛教，很多人会不假思索地评价：「那是迷信。」 　　以前的我便是如此，如果听说有谁信佛，定会报以轻蔑的一笑。 　　有一次，到寺院游玩，同伴们跪在佛前跟随师父念发愿文，我却在旁边大声嬉笑，全然不把庄严的道场和离我并不远的那位师父放在眼里。 　　这样的人居然也信佛！不管现在的我，还是以前的我，都会对此感到惊讶，难怪朋友们都神情困惑地问我同一个问题：「你怎么能信佛呢？」 　　说起来，应该感谢那些不断送来佛书和磁带的朋友。他们的热情，让我无法拒绝。惭愧的是，毫无感觉的我竟将这些法宝尘封了很久。 　　某日，信手打开一本经书。古朴、晦涩，像一本旧字帖，似乎不属于这个世界。心中暗想：这东西能流传那么久，也许真有什么神奇魅力，不妨了解一下，纵然去怀疑它，也好有个理由……但是，切莫过于投入，若因信佛而失去了人生的享乐，那就太不划算了。第一次与尊贵的佛法碰面，我竟这样骄慢。 　　又过了些日子，流行歌曲听得烦了，空虚无聊之余，听听佛教磁带吧。是观世音菩萨圣号唱诵，曲调和雅，沁人心脾，远非市井靡靡之音。听着听着，便有些忘我，感觉似曾相识，仿佛来自遥远的记忆，清新、平静、祥和，原本不堪重负的心得到了安慰。 　　接下来的几天，把所有的佛教磁带全部听了一遍。其中不乏因果故事，生动有趣，发人深省。心想：万一将来发现真的有因果报应，却又为时已晚，那该怎么办？不妨试着相信一次，诸恶莫作、众善奉行总是好的。 　　就这样慢慢被吸引，慢慢被调化。 　　随着佛书一天比一天多起来，我常常乐在其中，被另一个世界所陶醉，此前对佛教的种种成见也冰消瓦解。 　　然而，因果的可怕，修行的艰难，又使我产生了新的担忧：置身烦烦扰扰的现代社会，求道之心瞬间即逝，五欲之念暗潮汹涌，此生的罪业所应得的苦果实在不敢想象，安逸的生活方式实在难以放舍，心地的清净实在难以达成……我还有希望吗？ 　　拜读善导大师的著作，才知道「佛恩浩荡」的真正含意。原来，任何状况都不能障碍佛的救度，佛的愿力因众生的愚恶而发起，佛的慈悲因众生的痛苦而存在;众生若是回心向佛，则慈舟能济，苦海得离。 　　阿弥陀佛！像我这样欲望难降、烦恼难断、修行有心无力的人，并非无药可救！ 　　学佛以来，收获最大的是心理上的变化，当初烦躁、刻薄、愤世嫉俗的心越来越淡了，忏悔、欢喜、安稳的心不知不觉生起来了，渐渐地，周围的人和事也变得可敬可爱了，这使我体会到佛的仁慈和伟大。 　　观察四周，太多的人像我当初一样苦闷，困惑无从解答，痛苦无法摆脱，被世间各种观念所迷惑，茫然度日，无所适从，空度人生！因此发心将听闻、阅读到的佛法精彩片断编辑在一起，以使有缘之人能不费太多时间了解佛教、认识佛教，多一些对人生的思考、对自我的反省，最终找到心灵的归宿。 　　本书主要摘自： 　　《净土三经》 　　《观经四帖疏》善导大师撰 　　《净宗要义》慧净法师编述 　　《念佛感应录》慧净法师编述 　　《决定往生集》净宗法师编订 　　《净土宗义的探讨》净宗法师撰述 　　《西藏生死书》索甲仁波切撰 　　《生与死——佛教轮回说》陈兵居士撰 　　另外，小部分文字摘自黄念祖居士的《心声录》、圣严法师的《正信的佛教》、南亭法师的《六道轮回的问题》、木津无庵的《佛教圣典》、于凌波居士的《向知识分子介绍佛教》、徐恒志居士的《学佛是怎么一回事》以及《法音》所刊魏磊居士的文章等，那则濒死经验摘自赵蔚扬博士的《神秘的生命灵光》。 　　有少许文字是自己添加的，作为承上启下之用。 　　希望这本书能为您的心灵带来永恒的安宁与喜乐。 　　佛恩居士谨序 　　二○○三年五月十二日 # 第一章 认识生命 　　人类一开始便陷入了智慧与愚昧矛盾冲突的困扰中。无限的未知领域，如同宇宙空间那隐藏着无穷奥秘的黑暗，紧紧包围着人类，无论文明如何进步，人类总有解不完的宇宙之谜。 　　在所有的宇宙之谜中，最难解、最恼人、对个人和社会最急迫的，是关于人类自身之谜： 　　「我是谁？人生的目的是什么？安心立命之处何在？」 　　「人一死，是永灭，还是有来生后世？」 　　「如果人死后不再继续某种『生活』，那么生前的善恶还有多少意义？」 　　「如果有生之前、死之后的世界，那么生从何来，死向何去？」…… ## 一、生死与无常 　　对生死问题的解答，关系到每个人最切身、最根本的利益，因为我们生下来注定要死亡，在死亡面前，世间的一切幸福和欢乐都成为虚饰。当我们静下心来关注这一事实的时候，我们的人生似乎陷入无底的黑暗之中。 　　我们在此世间一切的恐惧都源自对死亡的恐惧，所有的人，无论他承认与否，都必然对此怀有直觉，从面对危险时的不安全感，到怕墓地、怕尸体的心理，每个人不难体察自己意识深处盘踞着对死亡的畏惧。古今中外不少哲人都曾指出：死亡恐惧是人类普遍存在的、永恒的、基本的焦虑。 　　为什么我们会生活在死亡的恐惧中呢？因为我们的本能欲望是要活着，而死亡终将结束我们所熟悉的一切，死亡到来时，我们将被投入一无所知的深渊里。也许还有更可怕的事情：我们会不知道自己到底是谁！平时我们执着自己特殊的、独立的身份：我的姓名、我的地位、我的生平、我的家人、我的朋友、我的工作、我的财产、我的知识、我的技能……我们把安全建立在这些脆弱而短暂的支持之上，然而，死亡顷刻间就将所有的一切一扫而光，我们所面对的，将只是赤裸裸的自己，一个自己也不认识的人，一个令自己焦躁的陌生人——平时我们总以无聊的喧闹和琐碎的杂务来填满每一时刻，以保证我们不会单独面对这位陌生人。 　　原来，我们生活在一个虚拟的身份之下，一个浪漫的童话世界里。被激情所陶醉，我们太过着迷建造房子的快感，竟然把生活的房子建在沙上！ 　　我们细心包装自己，尽量把每一件事情都维持得安全可靠，为此，我们花费了一生的心血，直到有一天，重病或灾难将我们惊醒，即将来临的死亡粉碎了我们的幻想，并把我们逐出隐藏的地方。 　　一般人的心态是享受人生，尽量忘记死。 　　然而，死却不会忘记我们，且会突然袭击我们。 　　或许有人说：「人人都会死，死不是什么大不了的事，死最自然不过了，我不会有什么问题。」 　　从远处眺望死而说死不可怕，正如在动物园眺望笼中的老虎，因为它不会加害我们。可是，如果我们在山中突然碰到老虎，那会是什么样的情景？ 　　即将真正面临自己的死，犹如在山中突然碰到老虎一样，只一见，便双脚瘫软了。 　　当今世界，自然灾害、战争、盗贼、车祸以及各种顽症比比皆是，我们每天都能听到死亡的消息。 　　释迦牟尼佛告诉我们： 　　人命在呼吸间。 　　意思是说：人的生命是短促的、脆弱的，一气不来，便属隔世。 　　这就是佛在经中一再提到的「无常」。 ## 二、死后的世界 　　我们生下来便踏上了向死亡行进的路途，陷入与自然、社会的种种矛盾冲突中，急匆匆追名逐利，最后精疲力尽而不见有何成就，眼前危机重重，未来也不知何去何从，心跟着形体的变化而不居，这样日复一日，胡里胡涂地度过每一天。 　　不少人意识到自己的迷惘，开始探索来生的可能性，试图了解生命的整体意义。 　　的确，如果我们真的就像自己所说得那么务实，为什么不严肃地反问自己：我真实的未来到底在哪里？ 　　关于死后有无续存的问题，尽管大多数人回避它、不承认思考过它，它也必然在我们的潜意识中萦绕。对这个问题的解答，要比生活状况的改善、科学技术的发展等现实问题更为现实、更为重要，因为它是我们决定人生态度、人生目标，建立人生观、价值观的基石。 　　自古以来，对生死之谜的解答，主要由各种宗教来提供。作为人类伟大的精神传统，所有的宗教都清楚地告诉我们：死亡并非终点。 　　宗教在揭示生命真相的同时，唤醒人们对未来世的憧憬，赋予生活神圣、终极的意义。 　　然而，尽管有这么多宗教教义，现代社会仍是一片精神沙漠。随着自然科学的突飞猛进，宇宙之谜一个个被揭开，天文学、生物学、生理学等新知识的普及，使不少人相信人类的生死之谜已被揭破，于是，宗教贬值，信仰转移于科学与金钱，确认死后永灭的人越来越多。 　　其实，只要冷静考察自然科学对人类自身认识的程度，便无理由妄称生死之谜已被揭破，无理由对死后续存与否的问题做出决断，「人死永灭」仍然只是一句尚不究竟的哲学推论，确认其为真理，与基督教徒确认灵魂不灭为真理一样，具有信仰主义的性质，无充足理由奉为科学结论。近代、现代的科学巨匠几乎无不承认科学对人类自身认识的肤浅，他们对死后有无续存的问题一直持审慎态度。 　　最具挑战性的，是古藉记载、民间流传的一些与生死、「灵魂」有关的趣闻，诸如记忆前世、濒死体验、神识脱体等现象，类似的现象遍布世界、超越时域，并不因科学进步和人们不相信它而绝迹，总还是时有出现，似乎在向我们透露生死之谜的某种信息。 　　平生否定有死后的德国哲学家叔本华，在受临终之苦折磨的时候，叫着：「啊！上帝呀，我的上帝！」 　　看护他的医生问道：「先生，在你的哲学中也有上帝吗？」 　　「亲受痛苦的境遇，即使哲学上没有上帝，也束手无策。如果病能痊愈，我将从事完全不同的研究。」他这样说着而死去。 　　法国著名的无神论者华帝尔，临终时痛苦地挣扎着，最后凝视一处说：「瞧！那边有恶魔，要来带我。啊！看到地狱了，好恐怖啊！谁啊！救救我吧！」这样绝望地叫着死去。 　　做恶众生往往认为「死是痛苦的结束」、「没有死后的世界」，但临终时，心中的黑暗扩大，必能看到黑暗的彼处有地狱之火，先前那种逞强的心顿时被一吹而散，口中还会发出凄厉的惨叫。 ## 三、面对死亡 　　死亡是个大迷雾，因为我们不知道什么时候死，不知道死后会怎样，但有一点可以确定：在地球的任何地方，死神都能找到我们。 　　对于死亡，我们在犯同一个错误：我们会觉得死亡离我们很遥远。然而，我们不是经常听到别人突然去世的消息吗？他们像我们一样，视生命为理所当然的事。 　　实际上，我们的身体有可能突然垮下去而不能运转，我们甚至不必生病也会死。 　　我们以不知何时会死为借口，来延迟对死亡的正视。然而，我们越是不愿正视，就越对它无知，恐惧的阴影就越萦绕脑际。 　　如果想挣脱死亡的宰制，绝不能采取回避的方式，拒绝死亡的结果，将毁掉我们这一生和未来的生生世世，我们将受困于终将一死的自己，永远被紧缚在妄想的境界，不由自主地生生死死。 　　大多数人只是在临终那一刻才会珍惜生命，这是多么令人悲伤的事情啊！那些相信他们有充足时间的人，临终那一刻才准备死亡，然后他们懊恼不已，这不是已经太晚了吗？ 　　就在当下，我们需要清醒一下，严肃地问自己：「如果我今晚就死去，那该怎么办？」 　　面对死亡的压迫，人们自古就进行着各种形式的抗争，诸如：「肉体虽死，灵魂不灭」的观念，永生于天国的神教信仰，长生不老的追求，家族的传宗接代以及立功、立德、立言而留芳百世，期待精神的永垂不朽，乃至于「生则乐生，死则安死」的自然主义达观态度，还有「及时行乐」的享乐主义逃避策略等等，虽然方法各异，其实质都是反抗死亡的威胁。 　　现代科学的发展，使人类充满了以自己的理性揭破所有宇宙之谜的信心，生前死后的问题从表面上看已不被科学和多数人所关注，似乎已被解决或被视为无关紧要、滞碍社会进步的玄虚问题，但从一些人类学家的眼光来看，通过科技途径力作征服自然的英雄，还是一种出于潜意识深处的对死亡的恐惧而采取的抗拒死亡命运的「移情」手段。科学从物质方面对人类自身的研究从细胞深入到了基因，蛋白质合成、无性繁殖、试管婴儿、器官移植、克隆技术等现代成果，实际上无不是对生死之谜的破解。西方一些人类学家、心理学家认为：人类的一切文化活动，实质上都是为逃避死亡的宿命，都是用以战胜死亡威胁的抗争。 　　在世界各地，很多国家设立专门机构，从事生命轮回、濒死经验等现象的研究，并把它们列入心灵学、超心理学等研究课题。研究者注意到：接近死亡，可以带来真正的觉醒和生命观的改变。经历濒死经验的人，对死亡的恐惧会降低，能比较谦卑地接受死亡;追求物质的兴趣会减低，更加相信生命的精神层面;相信死亡是生命过程的延伸，也容易接受来世的信仰。 　　在日常生活中，我们可能会碰到亲朋或邻人亡故，这极易触发我们对钟爱自己的长辈终将死去的忧虑，由此联想到自己亦将必死，进而引向对于人生意义的思考。 　　事实上，能够从内心深处体会无常的真义，是觉悟人生、寻求解脱的第一步。 　　依据佛陀的智慧，我们可以利用生命来为死亡未雨绸缪，不必等到受绝症的冲击时才去观察我们的人生，也不必等到死亡来临时还茫茫然然面对未知。此时此地我们就开始寻找生命的意义，心平气和地把每一秒钟当成改变命运和准备死亡的契机，从正面跟死亡接手，揭开死亡的神秘面纱，熟悉它，随时想到它，正如一位法师所说的那样：既然不知死亡在哪儿等着我们，那就让我们处处等待死亡。 　　乔达弥是生活在佛陀时代的富家少妇，她的儿子一岁左右就病逝了，她伤心欲绝，抱着小尸体在街上奔走，碰到人就问是否有人可以让她儿子复活。有些人不理会她，有些人认为她发疯了。最后，一位智者告诉她，世界上只有佛陀一人能够为她实行奇迹。 　　她就去找佛陀，把儿子的尸体放在佛陀面前，说出整个过程。 　　佛陀慈悲地听着，然后轻声说：「若要医治这孩子，需要芥子，你到城中要四五粒回来。不过，这种芥子一定得向没有死过亲人的人家去要。」 　　乔达弥立刻动身往城里去。她对第一户人家说：「佛陀要我向一户没有死过亲人的人家拿回芥子。」 　　「我们家已经有好多人过世了。」那人回答。她又走向第二家，得到的是同样的回答。她又走向第三家、第四家，向全城的人家去要芥子。 　　最后她终于发现：佛陀的要求是无法办到的。 　　她犹如从梦中觉醒，把孩子的尸体抱到墓地，做最后的道别，然后回到佛陀那儿。 　　「你带回芥子了吗？」佛陀问道。 　　「没有。」她说，「我开始了解您的教法，悲伤让我盲目，我以为只有我一个人受到死亡的折磨。」 　　佛陀问：「你为什么又回来呢？」 　　乔达弥回答：「请您开示死亡和死后的真相，我身上是否有什么东西是不死的？」 　　佛陀开始对她开示：「如果你想了解生死的真义，就必须经常如此反省：宇宙间只有一个永不改变的法则，那就是一切都在改变，一切都是无常。你儿子的死，帮助你了解我们所处的轮回世界是无法忍受的苦海。脱离生死轮回的方法只有一个，那就是解脱之道。」 　　乔达弥顶礼佛足，终其一生追随佛陀。 　　看见他人死 　　我心热似火 　　不是热他人 　　看看轮到我 # 第二章 人生实相 　　佛经中有一段譬喻，向我们开示人生是什么： 　　在一个寂寞的秋日黄昏，无尽广阔的荒野中，有一位旅人步履蹒跚地赶着路。突然，旅人发现薄暗的野道中散落着一块块白白的东西，定睛一看，原来是人的白骨。 　　旅人正在疑惑之际，忽然从前方传来惊人的咆哮声，一只老虎紧逼而来。看到老虎，旅人顿时明白了白骨的原因，立刻向来时的道路拔腿逃跑。 　　但显然是迷失了方向，旅人竟跑到断崖绝壁之上，他看来是毫无办法了。 　　幸好崖上有一棵松树，并且从树枝上垂下一条藤蔓，伸向崖底。于是，旅人便毫不犹豫，抓着藤蔓垂下去，可谓九死一生。 　　老虎见好不容易即将入口的食物居然逃离，懊恼万分，在崖上狂吼着。 　　好感谢啊！幸亏这藤蔓的庇护，终于救了宝贵的一命，旅人暂时安心了。但是，当他朝脚下一看时，不禁「啊」了一声，原来，脚下竟然是波涛汹涌、底不可测的深海！海面上怒浪澎湃，在那波浪间还有三条毒龙，它们正张开大嘴等待着他的堕落。旅人不知不觉全身战栗起来。 　　但更恐怖的是，在赖以生存的藤蔓的根接处，出现了一白、一黑两只老鼠，它们正在交互地啃着藤蔓！ 　　旅人拚命地摇动藤蔓，想赶走老鼠，可是老鼠一点儿也没有逃开的意思。 　　在旅人摇动藤蔓时，树枝上的蜂巢滴下蜂蜜，旅人将蜂蜜舔到嘴里：「多么令人陶醉啊！」他竟然忘记了自己正身处恐怖境地。 ## 一、孤独的心灵 　　这段譬喻意味着什么呢？ 　　释迦牟尼佛开示这愚痴的旅人之相，便是指我们的人生实相。 　　旅人：这旅人即是指我们自己。 　　荒野：无尽而寂寞的荒野是譬喻我们无尽寂寞的人生。 　　我们从生下来时，就成为这旅人而作人生之旅了。 　　既是旅人，应知目的地。如今，我们是以何目的而出生到这人间来的呢？ 　　如若不知，则不能不说就和这愚痴的旅人一样了。 　　秋天的黄昏：秋天的黄昏是譬喻人生的孤寂感。 　　何故我们的人生就像秋天的孤寂？因为我们是孤独一人来世间旅行，虽说有亲属、朋友、同事，但并不能互相倾吐心中的一切，我们找不到真正彼此理解的心灵之友，即使是夫妇，也未必能互相理解心中之事。 　　人生的孤寂，原因就在这心灵的孤独。难道你未曾有过孤独的感伤吗？ 　　白骨：路边的白骨是指在我们人生的旅途中，所见亲属、朋友等的死亡。 　　我们活到现在，应该看到很多白骨，我们有何想法？有何感触？难道我们一点也没有注意到紧逼而来的「无常之虎」吗？ 　　老虎：饥饿的老虎所譬喻的即是我们自己的死亡。 　　此世间的一切事物都是无常的，因此，我们非死不可。 　　死，对我们来说是最恐怖的事，所以释迦牟尼佛以恐怖的老虎作譬喻。 　　现在，这无常之虎猛然向我们逼来。 　　但由于我们感觉它太恐怖了、太不吉利了，平时根本不想去思考这个问题。 　　作为旅人的我们，本能地与死亡抗争，一有病就到医院，以药物跟死亡搏斗。但是，死亡似乎是不可逾越的，我们终将败在死亡手中。 　　我们看到佛教经常提到死亡的事，心里可能会感到阴森森的，甚至产生厌恶之感。其实这是我们对佛教完全误解了。 　　我们平生虽然忘记死、逃避死，但是，死必然会到来。所以，这种心态并不能解决死的问题。 　　唯有与死正面对决，并最终找到问题的答案，才能得到绝对的幸福。 　　因为这个原因，佛教才提到死的事。 ## 二、脆弱的生命 　　松树：崖顶的松树是指金钱、财产、名誉、地位等等。 　　这些东西即使再多，在死亡的面前也仍是无力的。像那样有着辉煌成就的秦始皇、汉高祖，在其临终时也不免感到「啊！人生犹如梦中之梦」而寂寞地死去。 　　我们现在能握着金钱、财产、名誉、地位等而含笑地迎接死亡吗？ 　　那是不可能的，因为濒临死亡时，一物也带不走。 　　藤蔓：藤蔓所譬喻的是「还不会，还不会，我还不会死」的那种心情，我们以为还有二十年、三十年的寿命可依恃。 　　但即使我们还有二十年、三十年的寿命，那又会怎样呢？想想便知：已过去的二十年、三十年，也不过是「啊」的一声之间便如梦幻般地消逝了。 　　以后的日子同样是「啊」的一声之间便会过去的！ 　　老鼠：交互啃食着藤蔓的白老鼠和黑老鼠是指白天和晚上。 　　白老鼠和黑老鼠在一刻不休地缩短着我们的寿命。所谓：活了今天一天，便是死了今天一天。无论在我们忙碌的时候，还是在我们休息的时候，时钟总在一如既往地为我们的生命进行着倒计时。 　　最终，藤蔓必定要被咬断，那便是「死」。 ## 三、后生一大事 　　人生谁都是过客， 　　相守百年也是梦。 　　世上万般带不去， 　　一双空手见阎罗。 　　作为旅人的我们，此时唯有堕入深不见底的毒龙深海。因为，在我们死后，必定有「后生一大事」。 　　深海：深海所譬喻的便是「地狱」。堕入地狱，必须承受「八万劫中大苦恼」。这件事情便称为「后生一大事」。 　　一堕地狱八万劫，（劫：极久远的时间） 　　再得人身复几时？ 　　毒龙：三条毒龙分别指我们心中的贪欲、瞋怒、愚痴。产生地狱之苦的是这三条毒龙。 　　由于贪欲之故，在我们心中不知累积了多少对非份之财、色、名、利怀有居心的杀、盗、淫之罪。 　　由于瞋怒之故，在我们心中不知累积了多少对同事、对同行，乃至对朋友、对亲人「愿他快死」的心杀之罪。 　　由于愚痴之故，在我们心中不知累积了多少对自己不幸的愤懑、对他人幸福的嫉妒之罪。 　　我们的心是恐怖之心。 　　善因善果、恶因恶果、自因自果的因果法则是不会有丝毫差错的。 　　由自己所不断造作的罪恶所生出的地狱，最后还是由自己堕入。 　　教我们解决此后生大事的便是佛教。 　　但作为旅人的我们，忘记了逼在足下的后生大事，此心完全被蜂蜜所夺。 　　蜂蜜：蜂蜜是指人的五欲——财欲、色欲、名誉欲、食欲、睡眠欲。 　　一天之中，我们不断所想、不断所求的无非是为了这五欲的满足。 　　然而，不断地舔着蜂蜜，不知不觉地堕下去，岂不是太愚痴了吗？ 　　我们能肯定自己不是这样的旅人吗？ 　　释迦牟尼佛在此开示我们人生的真实之相，并且向我们说明解决之道。 　　来吧！莫让死看到我们的背后，从正面跟它对决！ 　　唯有解决死，才能真正得到人生绝对的幸福。 　　认识佛教通往幸福之门的是我们自己啊！ 　　人生难得今已得， 　　佛法难闻今已闻。 　　此身不向今生度， 　　更待何生度此身！ 　　一只狐狸看到葡萄园里结满了果实，想到园中美餐一顿，可是它太胖了，钻不进栅栏，于是，三天三夜不饮不食，使身体消瘦下去。 　　它终于钻进去了！饱餐一顿，心满意足，可是，当它要离开的时候，又钻不出来了，无奈，它只好故技重演，三天三夜不饮不食。 　　结果，它出来的时候，肚子还是跟进去时一样。 　　人生何尝不是如此？赤裸裸地诞生，最后又孑然而去，没有人能带走自己一生苦苦经营的财富与盛名。 　　百年三万六千五百日 　　其实不过弹指一挥间 # 第三章 娑婆世界 　　从空间上看，宇宙是没有边际的。 　　从时间上看，宇宙是前前无始、后后无终的。 　　佛将银河系称为一个「小世界」，一千个小世界组成一个「小千世界」，一千个小千世界组成一个「中千世界」，一千个中千世界组成一个「大千世界」，人们常将「大千世界」称作「三千大千世界」。 　　宇宙由无数个大千世界组成，所有的大千世界都在成、住、坏、空的过程当中迁流变幻、循环不息，没有片刻的静止。 　　每个大千世界过去、现在、未来时时有佛出世，教化着那里的众生。 　　我们所在的大千世界称做「娑婆世界」。 ## 一、物质的泛滥 　　西方十六世纪以来的科技革命，使宗教信仰普遍淡化，宗教失去了几千年来独宰人心的力量，科学代之而起，成为左右一切的新权威，人类认识的主攻方向转为通过以观察、分析、比较、归纳、实验等整理感性材料的精密科学方法，从物质方面穷研宇宙，力图征服自然，以增加物质财富。正因如此，人类的社会活动无不是以物质利益为目的，人与人、民族与民族、国家与国家为了争夺有限的资源，以自己的利益为中心，缩成各自的圈子，彼此不容，争斗不止，世界充满血腥气息。 　　然而，我们不得不承认，几百年来，在科学技术武装之下的人类可谓节节获胜、战果辉煌：生产力得到飞速发展，生活水平得到显著改善，人类似乎已经摆脱了自然的威逼。这使人们一改历来对自然力量的敬畏姿态，而成了自然的主人、改造自然的能者。于是，人们开始惊叹战胜自然的伟大壮举，到处都是对物质文明的赞美之声。有识之士呼吁保护环境，提醒人们「地球只有一个！」但人们陶醉在喜悦的气氛当中，不喜欢这些危机意识。终于，在短短的几十年之后，大气、水、土壤等人类赖以生存的资源遭到严重破坏，大片绿洲变成沙漠，大量物种濒临灭绝，近年来，与环境污染相关的疯牛病、二恶英等给欧洲及世界带来恐慌。 　　在这个一切被经济利益所驱动的时代，速成和高效成为时尚，人为的因素渗透到一切领域，为我们的生存带来了隐患。化肥、农药、色素、防腐剂、生长激素、工业废料越来越多地注入我们的食物中，毒化着我们的身体。 　　对医疗手段的过分依赖，又使我们逐步丧失了先天的机体调节能力。二十世纪八十年代，医学界曾乐观地宣布：人类将在二十一世纪之前彻底消灭传染病。然而，事态的发展完全出乎人们的预料，据医学资料统计，迄今为止，各类病毒对所有的抗生素均有产生抗体的纪录，而且，病毒基因的变异速度日益加快，这意味着将来的某一天，炎症将可能无药可治。更令人担忧的是，古老的瘟疫，如霍乱、白喉、鼠疫、登革热等死灰复燃，新的瘟神，如艾滋病、莱姆病、军团病、汉塔病、拉沙热、怖露厉等在世界各地像狂风暴雨般向人类袭来。 ## 二、精神的荒芜 　　现代社会迷恋财富、权力和年轻的激情，提倡机伶而非智慧，颂扬人类才智中最为肤浅、粗糙和最没有用的层面。现代文明利用一切媒体，从每一个角度袭击我们，在我们周围建立起无法攻破的沉溺环境，声称尊崇生命，实际上是让生命贫瘠得毫无意义可言，虽然不停地喊着让我们幸福，但实际上却阻碍了通往真正喜悦的泉源，物质利益的诱惑和无处不在的竞争让我们失去了内心的安宁，我们拚命地贪求、执着，沉溺于物欲的陷阱，贪婪的心越来越难以满足，最终沦为金钱的奴隶，完全变成消费机器。迷惑在虚假的希望和野心中，我们梦想着成功的快乐，但实际上，冷酷的现实使我们日益被骄慢、怨恨、嫉妒、恐惧、纷乱、空虚、焦虑的情绪所吞噬。尽管倦意不分白天黑夜地缠绕着我们，但我们还是执着地追赶着现代化的节奏，生活不再幽雅、恬静。白天我们用一种伪装的洒脱和自信向人们展示一个「完美」的自己，但晚间独处的时候，我们的内心却经常是黑暗和烦恼不堪的。 　　我们一向耽于往外求取，以至于无法细心观察自己的内心世界，无法接触到自己的内心生命。我们回避精神世界的深层涵义，否定具有永恒、神圣意义的每个观念，我们所受的教育几乎都在告诉我们：除了五官所能认知的世界之外，一切都是不真实的。 　　幻想与现实的差距使很多人迷失了方向，成为文明社会的叛逆者。在世界各地，吸毒、酗酒、色情、暴力、诈骗、青少年犯罪成为严重的社会问题，报纸对各类事件的报道越来越多。我们感慨世风日下，我们痛恨人心叵测，我们用怀疑的目光审视着周围的人，不断加固着心理防线。我们不感期待别人的帮助，也没有精力帮助别人，只要不被人所害就很满足了。 　　我们如同匍匐在无边无际的沙漠里，几乎饥渴而死，现代文明所给我们的，却是一杯盐水，让我们变得更饥渴。我们的心彻底混乱掉了，我们甚至不相信真理确实存在。我们被各种各样的感觉所迷惑，因此无止尽地迷失在轮回流转中。 ## 三、诸受皆苦 　　一个人诞生，烦恼跟着一起诞生。在这苦多乐少的世界里，在这变幻无常的世事中，荣华景象犹如梦幻，痛苦和烦恼伴随着短暂的欢乐而出现。 　　释迦牟尼佛称这个世界是「娑婆世界」，「娑婆」是「堪忍」的意思，就是说：这个世界的苦难令人无法忍受，可是众生偏偏执着不舍。 　　佛又将此时的娑婆世界称为「五浊恶世」，说我们这个世界灾难频繁、邪恶猖獗、迷信泛滥、烦恼炽盛、生命短促。 　　生活在这个世界中，我们妄图拥有永恒的快乐，时时处处爱惜自我：贪财为了受用，贪色为了快乐，贪名为了荣耀，贪吃为了滋养，贪睡为了安逸。但是，这个身体就像一个肥皂泡，任凭怎样去保养它，也终难保全，而财、色、名、食、睡这五欲之乐，犹如手搔疥疮，正搔之时痒得快活，搔过之后痛苦即至。佛经中说，贪求爱欲而不知足者，有如举着火把逆风而行，必然会烧到自己。经中还有一个比喻：贪恋世间财色，如同无知小儿贪吃刀锋之蜜，不足一餐之美，却有割舌之患。 　　由于万物生灭无常的本性，轮回过程中的生老病死苦、求不得苦、爱别离苦、怨憎会苦、烦恼炽盛苦等等诸苦，确是生命中的根本缺憾。 　　所以，如实认知宇宙和生命的奥秘，掌握超越生死轮回之道，变生死流转、诸苦交攻的不圆满生命为永恒幸福、绝对自由的圆满生命，是人生的奋斗目标和终极归宿。 　　然而，众生无视无常的存在，沉沦于生死的境界当中，哪里有超越和解脱的智慧？身在苦中，我们只会长叹一声：「哎，听天由命吧！」 　　仔细捉摸，这样一句平常的轻叹，似乎潜藏着我们心灵深处某种特别的东西，朦胧之中，我们或许相信宇宙间有更高智慧，或有公平主宰，但是因为世事的纠缠，我们内心亟待解决的问题，却一再搁置下来。 　　有一家人，过着平静的生活。一天，突然有位衣着华丽的美人来访。主人问道：「您是那一位？」美人回答说：「我是给予人们富贵的财神。」主人很高兴地将她请进屋里，殷勤地款待她。 　　这时，敲门声又响起来了。主人看时，却是一位衣衫褴褛的丑女人，她说：「我是使人贫穷的瘟神。」主人十分惊恐，想把她赶走。丑女人告诉他：「刚才来的财神是我的姐姐，我们姐妹从未分开过。如果把我赶走，姐姐也会离开的。」 　　果然，她走了之后，美丽的财神也消失了。 　　有生就有死，有幸福就有灾祸，人们只知道追求快乐，不知道快乐的背后隐藏着痛苦。 # 第四章 认识佛教 　　人能生存在这个世界着实不易。生活压力无处不在，灾难打击不期而至，我心的堕落令自己厌烦，然而似乎又不得不随波逐流。「难道就这样一直到老？能否摆脱苦恼？如何找到光明？……」这些疑问促使我们去揭示命运、出离痛苦、超越自我。 　　当我们在这个浊染的世间，试图寻觅一方洁净的精神家园时，我们最终会走近佛教，尽管险阻重重。 ## 一、佛陀出世 　　很久很久以前，迦叶佛在地球上教化众生。有一位生生世世一直在追求真理的护明菩萨，他悲天悯人，刻苦精进，经过漫长时劫的修行，功德即将圆满。 　　菩萨观察人间生老病死，诸苦逼迫，众生造种种恶业，受种种恶果，无法解脱，就发大誓愿，下生人间，向众生示现成佛之道。 　　菩萨投生到迦毗罗卫国，取名乔达摩?悉达多，父亲是净饭王，母亲是摩耶王后。悉达多太子生长在王宫，享尽人间快乐。 　　长大后的太子观察众生的生老病死，感叹世间苦痛，起慈悲之心，经常于树下结坐冥思，试图解开生死的玄妙。 　　为了寻求解除苦恼的方法，太子于十九岁时悄然离开王宫，出家求道。 　　太子首先参访当时最杰出的精神导师们，并掌握了他们的教义和修法，但他发现这些教义无法引导他达到究竟解脱。最后，他决意凭借内力，自求解脱。 　　悉达多太子来到伽耶城外尼连禅河边，示现勤苦精进之行。他独自在树下结跏趺坐，端身正念，勤苦修行。六年之后，太子年已三十，功德将满，大道将成。 　　一日，太子来到一棵枝叶茂盛的菩提树下，面向东方，结吉祥草为座，发大誓愿：「不证菩提，不起此座！」 　　太子于菩提座上出入禅定，圆证神通，降伏魔怨，放大光明，目睹明星，豁然大悟，彻证无上正等正觉，成为自觉、觉他、觉行圆满的佛陀。 　　从此以后，太子就以释迦牟尼佛、世尊、如来、天人师等十种尊号闻名于世。 　　世尊观察十方世界，喟然慨叹： 　　奇哉，奇哉！ 　　一切众生皆具如来智慧德相， 　　唯以妄想执着，不能证得。 　　意思是：世间一切生命，本来都具有大觉大悟的能力，都具有佛的智慧与功德，只是因为多生以来的迷惑困扰，抱持自己的想法不放，所以不能亲身证得。 　　世尊的开示道破了宇宙的玄妙，也道尽了宇宙的玄妙，这是十方如来的心髓，是一切佛法的源泉，一切经论、一切法门莫不以此为根本，莫不由此推演而成。 　　世尊共说法四十九年，难以计数的众生因听闻了他的教诲而从苦恼中解脱出来，获得永久的快乐。 　　世尊在八十岁时，观世间度缘已尽，教化之事已毕，就舍弃肉身，在拘尸那城外的双树林中涅槃，回到原来不生不灭、永恒、快乐、寂静的境界。 ## 二、一代时教 　　佛教自世尊创始以来，历经两千五百多年，一直影响着东方人的精神生活，它涉及哲学、科学、文学、艺术、教育学、心理学、伦理道德等诸多方面，对中国文化产生了深远的影响。我们所熟知的古典名著（比如《西游记》、《红楼梦》等），无一不是植根于佛教土壤；「不可思议」、「皆大欢喜」等很多常用词汇都源自佛教典藉；做为幸福吉祥的象征，很多家庭都供奉观世音菩萨；进入寺院，尽管人们不一定信仰佛教，但都会做庄严的礼拜。 　　然而，我们并不一定真正了解佛教。我们会想：烧香拜佛不就是为了祈求平安吗？信佛不就是为了有个精神寄托吗？佛所说的那些不可思议的事情，我们没必要反对它，仅此而已……。总之，很少有人想真正加入佛教的行列，因为在我们熟知的佛教人物中，正像文学作品里所刻画的那样，如唐僧的懦弱迂腐，又如法海的不近人情，还有，贾宝玉因家道败落才遁入空门……。 　　《现代汉语词典》对「宗教」一词作了这样的解释：「一种社会意识形态，是对客观世界的一种虚幻、歪曲的反映，要求人们信仰上帝、神道、精灵、因果报应等，把希望寄托于所谓天国或来世，从精神上解除人们的武装。在阶级社会里，剥削阶级利用它来麻醉人民，以维护其统治。」 　　所有这些，使我们这一代人对佛教产生了负面印象：消极、愚昧、另类、不合时宜。 　　当学佛的人突破种种成见，庆幸自己由迷入悟，并热心向朋友们宣说的时候，一些朋友却以为他们误入歧途，走到了消极逃世的极端。如果问这些朋友对佛教究竟了解多少的时候，他们也许说不出所以然来，但他们肯定有很多见解，比如： 　　「在科技发达的今天，提倡佛教是一种落伍的迷信思想，只有那些悲观逃世的人才遁入空门。」 　　「佛教宣扬唯心主义，大谈玄妙高深的理论，不能与实际人生相结合，空谈无补。」 　　「好人没得好报，恶人却福寿双全，所以因果规律并不可信，其实质就是宿命论，无非是劝人为善而已。」 　　「人死如灯灭，一了百了，不可能有轮回，不可能有天堂、地狱，不可能有极乐世界。而且生前死后都是渺茫之事，享受现实人生才是最重要的。」 　　在这些说法当中，人们对佛教误解最深的莫过于「迷信」二字。 　　世人迷信的对象大多是神祇，又因为佛教并不否认神祇的存在，这很自然地使「佛教迷信」几乎成为定论。 　　佛告诉我们，宇宙间一切事物的发生、发展和变化都遵循着一定的自然法则，这便是因缘生法：一切事物必须由适当的因（内在的因素）配合适当的缘（外在的条件），才能出现种种不同的形态，进而在不同的时间与空间里发展、变化乃至消亡，缘聚则生，缘散则灭，任何一种事物都和它周围的事物相互联系、相互影响、相互依存，不可能脱离整体而独存。宇宙间的一切万物皆是众生的共业所感，绝不是由所谓全知、全能的神所创造和主宰的。 　　佛还告诉我们，佛性人人皆有，在圣不增，在凡不减，只要依法修行，人人皆可成佛。佛没有任何权威性，也不主宰任何事情，佛只告诉我们解脱的方法。 　　世尊在住世的时候就告诫弟子不得迷信：「不得事余道，不得拜于天，不得祠神鬼，不得视吉良日。」佛教并不是否定神的存在，而是否定神的全能，只是把他们当做众生的一种而已。尔今，就连西方学术界也将佛教认定为无神论的信仰。爱因斯坦说：「如果有一个能够应付现代科学需求，又能与科学共依共存的宗教，那必定是佛教。」尼采说：「佛教是历史上惟一能真正实证的宗教。」 　　佛教是世尊的言教。信仰佛教不是被佛主宰，而是以佛为导师、为榜样、为助缘，最终成为同样福德圆满、智慧圆满的佛。信仰佛教可以使我们破除迷惑，走上正途，对于这一点，只有真正入门的人才能有亲身体会。如果我们对佛法仅限于道听途说、一知半解便枉下结论，则无异于坐井观天。 　　佛法从世尊的大悲智海中流露出来，是在空却了对观察主体、被观察对像等的执着的情况下所证得的，因此，不因时间、空间的变化而有所变动。 　　佛法是为救拔一切众生的苦厄而建立的，它普遍适用于整个法界（宇宙），对任何一种众生都不存在丝毫偏见，人类见佛法为真实，动物见佛法同是真实；善人从佛法中成就，恶人同样能从佛法中解脱。 　　简单地说，佛法解说了下面这些内容： 　　一、宇宙万物如何生、如何灭。 　　二、生命如何变现、如何轮转。 　　三、众生苦恼的来源及如何彻底摆脱这些苦恼。 　　四、有无量的修行法门，可使众生灭去苦因、疾得乐果。 　　五、诸佛菩萨如何于恶世之中普度众生。 　　近几年，世界各地出现了不少似乎与佛教有关的教派、法门或功法，即所谓「附佛外道」，他们自称佛弟子，打着佛教的旗号，肆意歪曲教义，在很大程度上扰乱了人心，严重损害了佛教形象，对社会也没起到好的作用。很多善良的人，由于一时的心理需求，慌不择路，误入歧途，最终不能自拔。 　　所以，最起码，了解一下佛教也是对自己的一种保护。尤其是作为生活在东方佛教文化圈内的人，如果对佛教一无所知，实为一大憾事。 ## 三、三藏典藉 　　世尊的弟子把他四十九年所宣讲的佛法记录下来，就是我们所见到的佛经。 　　佛教三藏教典博大精深，阐明宇宙万法的真谛，指示修行的正道。三藏是指经藏、律藏、论藏。经藏记载佛的言教，律藏即戒律，论藏是历代祖师大德的疏论。《中华大藏经》共有二万余卷，容量之大，足以让任何天才学者穷经皓首。 　　我们现在所看到的佛经是从梵文翻译过来的。中国的译经工作从东汉开始，到了隋唐时期，政府专门设立译场，人员多达数千，职位包括主译、证义、证文、书字、笔受、缀文、参译、刊定、润文、梵吹等，分别负责宣读、翻译、记录、校对、调理语法、润色辞句等工作，每一部经典在翻译过程中都几经考订，即使一音之微，也辨之至切。 　　从以上的介绍我们可以得出结论：我国古代的译经事业是极为严谨的，因此就保证了汉文佛经的质量。 ## 四、佛教的传播 　　世尊应化之时，佛教流行于中印度恒河流域一带。 　　印度孔雀王朝时期，在连年征战中杀戮甚众的阿育王遇沙门说法，心生悔悟，归依佛教，广建寺塔，奉佛教为国教，并向境外大力推行，东至缅甸，南至斯里兰卡，西至叙利亚、埃及等地，使佛教逐渐成为世界性宗教。 　　佛教在亚洲，按传播路线可分为南传佛教和北传佛教。向南最先传入斯里兰卡，随后传入缅甸、泰国、柬埔寨、老挝等国；向北由帕米尔高原传入中国，随后传入朝鲜、日本、越南等国。南传佛教以小乘为主，北传佛教以大乘为主。 　　「乘」是运载的意思。小乘是指按照佛的言教修行，着眼于自身解脱的修行方法；大乘是指修菩萨行，致力于一切众生的解脱的修行方法。大乘可以比作以大船运载众生度过苦海、到达彼岸。 　　十九世纪末，西方世界开始对东方宗教发生兴趣，佛教在欧洲、美洲、大洋洲得到了广泛传播。 　　在漫长的传播过程中，佛教完全以一种和平的方式赢得人心，总是以榜样的方式来传播，而不是强迫信仰。佛教的教义使现代医学、哲学、心理学、生态学等广泛领域受益匪浅，却并不强求享受这一精神财富的人们皈依佛门。 　　有一天，一只海蛙造访一只终生没有离开水井的老蛙。 　　「你是从哪里来的？」老井蛙问。 　　「来自大海。」海蛙回答。 　　「你的海有多大？」 　　「大得很。」 　　「你是说像我的井四分之一大？」 　　「大多了。」 　　「大多了？你是说像我的井二分之一大？」 　　「不！大多了。」 　　「像……我的井这么大？」 　　「不能相比。」 　　「绝不可能！我要亲自去看看。」 　　它们一起出发。 　　当老井蛙看到大海时，竟吓得脑袋爆炸。 　　我们把生命造作成黑暗狭小的笼子，却又把它当成整个宇宙。我们被关在这个笼子中，很少有人能够想象另一个面向的存在，很少有人初闻广大的佛法而不怀疑。 # 第五章 佛法概要 ## 一、三世因果 　　「三世」即过去、现在、未来；「因果」又称「业因果报」，「业」即行为。 　　如果想揭示众生千差万别的生存境界，研究推动生命进程的直接动力，必须先了解众生的行为，即佛所说的「业」。业，有时候看起来很细微，但却是众生生存境界的决定因素。 　　我们此生的习惯和遭遇，皆是过去业因的果报显现，而在承受果报的同时，又种下新的业。生命就是这种生灭流转、循环不息的业因与果报的相续。 ### 1、业 　　「业」的意思是「造作」，即我们的一切身心活动，包括每作一件事（身业）、每说一句话（口业）、每动一个念头（意业）。 　　就行为的主体而论，业可分为个业（个人的业）、共业（家庭的业、国家的业、人类的业等）两种。众生如果有类似的业，他们四周将会有一个共同的世界景象，我们可称之为「业的景象」，譬如，人类有基本的共业，所以都生而为人，而人们生活在同一个国家、同一座城市甚至同一个家庭，这说明他们有更为相近的业。 　　不过，即使生长在同一个家庭，大家也都有各自的习性、思维方式和生活方式，因为每个人都有不同的成长经历，每个人都生活在自己独特的个人世界里，这就是如上所说的个业。 　　众生所认知的，是自己的业的景象，我们只能觉察自己的宇宙，而一只昆虫也许会把一块石头看成一座高山。 　　一位大富长者娶了四个太太。 　　大太太年老色衰，长者对她感情冷淡；最让长者欢心的是年轻娇美的四太太，长者对她体贴入微，两人总是形影不离。 　　无奈的是，巨大的财富并不能让长者逃脱死神和病魔的手掌，他终于一病不起。 　　临命终时，长者将四个太太叫到身边，问道：「我已经不行了，黄泉路上会很寂寞。你们谁愿意与我结伴而行？」 　　四太太回答：「我还年轻，美好的人生正等着我去享受呢。」 　　三太太回答：「我也还年轻，我可以改嫁。」 　　二太太回答：「我只能略尽情谊，送你到坟地，因为家中有很多事情要处理，未成年的儿女还需要教育，我必须照顾他们。」 　　大太太回答：「虽然你平日薄情寡义，我仍愿与你携手同行。」遂与长者相拥而逝。 　　世尊用这个比喻向我们开示：每个人的一生都拥有四个「太太」： 　　四太太：青春。我们拼了命也要留住青春，可它却像小鸟一样溜掉，永不回头。 　　三太太：财物。身外的一切财物终会「改嫁」他人，若要紧抓不放，必定徒劳无功。 　　二太太：亲友。当有一天我们跟这个世界说再见时，亲友也只能送我们到坟场，掉两滴伤感的眼泪，说几句安息的话，然后又要投身社会，为生活而忙碌。 　　大太太：业力。「万般带不去，惟有业随身。」一切的善恶种子将如实地投入来生。 ### 2、因果律 　　我们身、口、意的一切行为，都将产生相应的结果，即使是最细微的一个念头，都孕育着它的后果，犹如微小的种子可以长成参天大树一般。随着业因的善恶性质和份量，必定有恰如其份的结果在后面。概括地说，善有善报，恶有恶报，「种瓜得瓜，种豆得豆」，同类相应，绝不会有因无果、有果无因，也不会种善因得恶果、种恶因得善果。经言： 　　富贵者从布施中来。贫穷者从悭贪中来。 　　长寿者从慈悲中来。短命者从杀生中来。 　　…… 　　业因果报的法则是不可避免、真实不虚的。我们只需回顾自己的生活，就能看清行为的后果：当我们恼怒或伤害别人时，就会留下痛苦的记忆和自我厌恶的阴影，这些记忆和阴影当下就成为业报的一部分，而且，将来某一天，我们必然会经验到自己的行为对别人所产生的影响以及在别人心中所生起的感觉——一切都将反弹到自己身上。 　　如果能够反省自己的行为，就会发现，我们一直重复着同样的模式：每当做错了事，就会导致痛苦，每当做对了事，就会产生快乐；每当伤害别人时，其实是在伤害自己，每当带给别人快乐时，就是在培育自己的快乐。 　　因果律还有另一特性：我们所种植的业力种子，不会因时间久远而枯萎。在我们承受果报之前，它的力量是不会消失的，正如佛经所言： 　　假使百千劫，所作业不亡； 　　因缘会遇时，果报还自受。 　　业因不一定马上呈现果报，但只要有适当的外部条件，它们终将成熟。 　　因果规律是客观存在的，并不是佛所规定或制造的，佛只不过把它揭示出来而已。不管信与不信，我们都生活于因果规律之中。 　　从前，有五个人在离城不远的树林里修行，其中一位老师父证得了神通，能知前生后世，他的弟子是一个七八岁的小沙弥。 　　那位老师父用宿命通得知小沙弥的寿命只有七天了，就慈悲地对小沙弥说：「你的双亲很想念你，你可以回去探望他们，七天之后再回来。」小沙弥高兴地辞别了师父。 　　小沙弥走到半路，突然下起了大雨，他看到雨水快要流进一个蚂蚁窝时，急忙用土把水堵住，使蚂蚁幸免于难。 　　第八天清晨，小沙弥回到师父那里。老师父见小沙弥平安地回来了，甚感惊奇，就入定观察，才知道小沙弥因救了蚂蚁而延长了寿命。 ### 3、三世因果 　　任何事件都是许多业因成熟之后凝聚在一起的复杂集合体。通常，或许因为时间太久，在承受果报的时候，我们会忘记自己曾做了些什么而无法将因与果联系在一起，因此断定事情是偶然发生的；而当我们看到好人遭殃、恶人得福，就更容易对因果规律产生怀疑。这都是由于不明白因果贯通三世的道理。 　　我们的行为常常会延后呈现它的果报，甚至会延续到后世，因此，果报的显现分为现报（现生受报）、生报（来生受报）、后报（第三生乃至千百万年后受报）。古德说：「善恶到头终有报，只争来早与来迟。」为什么恶人会获福报呢？这是因为他过去生中培植了深厚的善根，现生又因缘成熟，所以享受福报，如果他今生不作恶事，福报就会更大。至于他今生所种的恶因，也绝不会自行消灭，将来因缘会遇时，必定要遭受应得的恶报。反之，善人遭受恶报，是由于他过去所造的罪业深重，现生正逢因缘成熟，所以先受恶报，如果他今生不行善，果报将会更重。 　　我们的生活状况，皆是过去业因的果报呈现；而我们现前身、口、意时时造作的业因，必然会牵引未来应受的果报，绝不会有丝毫的差错。佛说：「现在的你，是过去的你所造的；未来的你，是现在的你所造的。」即： 　　欲知前世因，今生受者是； 　　欲知来世果，今生作者是。 　　我们要想探索前世的因行，那么，观察当下的状况就可明了；而要想预见未来的前景，只要观察当下的行为就可知道。 　　由此可知，人生的苦乐、国家的贫富、世运的盛衰，都是由业力所招感，如佛所说：「自作自受，共作共受。」 　　除了业因果报的理论之外，还有什么能够如此圆满地解释人与人之间的巨大差异呢？由于相同的共业，我们出生在同一个世界、同一个国家、同一座城市；而由于个业的差异，即使是生活在相同的环境里，我们还是有不同的性格、倾向、天赋和命运。 　　现代社会不接受三世因果的道理，如果有人谈来生果报，那便认为是妨碍社会进步。人们只看到眼前利益，想象只有这一生这么多了，认为今生的恶行会随着生命的结束而一笔勾销，因此疯狂追逐物质利益，完全不考虑行为后果。 　　更严重的是，这种可怕的影响力绝不止于个人层面，它影响着整个地球，产生了极具毁灭性的物质主义，人们的目光短浅到只注意今生，自私得足以毁灭未来。近代以来，紧跟在科技发展、财富剧增后面的，是道德退化、环境污染。正如一位环保人士所说：「我们正在铲除、毒害、摧毁地球上的一切生命系统。我们正在透支我们的子孙无法偿付的支票，我们的作为好像我们就是地球上的最后一代。」 　　**【故事一】** 　　释迦佛住世时，有一天，一个商人在路上不小心被牛触死了，牛的主人怕留下这头牛会给他带来更多的麻烦，就廉价将牛出卖了。 　　牛的新主人牵着牛回家，走到半路，到河边给牛饮水，哪知牛突然兽性大发，凶残地将新主人触死了。那人的家属知道此事后，勃然大怒，立刻将牛杀死，挑到集市上卖。 　　有一个农夫贪图便宜，买下了牛头，用绳子系着牛角担回家。半途中，因天气炎热，就坐在树底下休息，将牛头挂在树枝上。哪知正休息时，系牛头的绳子不知何故突然断裂，牛头从树上掉落下来，刚好砸在农夫的头上，可怜的农夫当场被砸死。 　　一头牛在一天之中竟然害死了三个人！全城的人都纷纷议论着这件不寻常的事，后来，消息传到了频婆娑罗王的耳中，他也觉得不可思议，就前去请教佛陀。 　　佛陀解释说：在过去世中，有三个商人，相约到外地做生意，为了省钱，决定不住旅馆，来到一位老妇人家借住，并约定付给老妇人租金。但到了第二天，这三个商人趁着老妇人外出时，竟偷偷溜走了。老妇人回家发觉了此事，非常愤怒，就追了上去，向他们索取租金。 　　三个商人见老妇人年老可欺，不仅赖帐不还，还用恶言侮辱他。老妇人对他们无可奈何，只得愤恨地诅咒他们：「你们这些无赖，欺负我年老孤单，以后一定会有报应的！今生我奈何不了你们，等来生我一定要你们以命来偿还！」 　　那头凶牛，就是这老妇人的后世，而同日被牛触死的三个人，就是欺负老妇人的那三个商人。 　　**【故事二】** 　　释迦牟尼佛在祇园精舍讲经说法时，附近住着一位大富长者。 　　长者刚刚为二十岁的独生儿子办完婚事，可是，结婚不到七天，儿子为了给爱妻摘花，爬到很高的树上，不小心摔了下来，失去了性命，全家人为此伤心哭泣 　　佛陀怜悯长者一家，以「万法无常」的道理安慰他们。 　　长者请教佛陀：「我儿到底造了什么罪业，为什么这么早就夭折了？」 　　佛陀告诉长者：「过去久远劫之前，有一个小孩拿着弓箭在林中游戏，他看见树上有一只鸟，想用箭射它。旁边的三个小孩就怂恿道：『假如你能射下这只鸟，才算真的英雄！』那小孩被美言所动，拉开弓箭，射杀了小鸟。三个小孩看了，不禁欢呼雀跃。 　　这三个小孩因为见杀随喜，所以历生常受丧子之痛。你就是其中的一位，另两位因宿世积福，一个生作天人，一个生作龙王。至于那个射杀小鸟的孩子，前世先作那位天人的儿子，中途夭折后转生人间，成为你的儿子，死后又投生为那位龙王的儿子，出生的当天就被金翅鸟吃掉了，而那只金翅鸟，就是以前被他所射中的小鸟所化生的。 　　现在，有三处在为这个儿子哭泣，一个是天人、一个是你、一个是龙王，你们同时在天界、人间、海中为失去爱子而伤心欲绝，这全是你们过去见杀生而随喜的缘故。你们的儿子也因为过去杀害无辜生命而常受夭折之报。业因果报真是如影随形、丝毫不差啊。」 ### 4、业果可转 　　我们常说的「命运」，实际上就是业因果报。 　　我们的身体本身是由果报所生，所以叫「报身」。相貌的美丑、寿命的长短、前途的好坏等属于正报；物质生活的优劣、亲属的尊卑等属于依报，这些都是我们过去所种业因的果报显现，并不是外来的，全是自作自受。 　　因果规律活泼泼贯穿于一切事理，绝不是庸俗的宿命论。现在是过去的果，同时又是未来的因，业因既然随时变迁，果报自然也是随时转变。我们可以凭后天的努力或借助诸佛菩萨的大悲愿力来弥补先天的缺憾。依佛法修行，可转变乃至消灭已造业的恶报： 　　一、掌握因果法则，利用因果的「果须众缘」的定律，从过去的因，到现在的果，中间尚须具备许多外缘，若外缘不具备，果报便不能显现。如果远离恶缘，和集善缘，或另造强大的善因，则能阻碍恶果的出生，以此转移业报。 　　二、依佛法的智慧观察，究竟而言，业既然凭借众缘而生，本无自性，虽有而空，如同梦幻，当体无常，当体即空，空必能转。没有常一不变的造业者、受报者及业因、业果，这是业真实不受的本性。 　　三、业由心造，可由心转。业力虽大，但不及心力之大，心具有创造一切、消融一切的神奇能力。佛法提供了大量对治业障的方法：礼佛、供佛、拜忏、观空、塑画佛像、读诵经典等，对所犯过错深自忏悔，以实际行动证明已痛改前非。 　　四、历劫修行的诸佛菩萨，成就了消灭众生业报的巨大能力，众生可依一念的净信，以诸佛菩萨的加持为强大增上缘，转移、消除已作的恶业果报。《观经》说：至心称念「南无阿弥陀佛」名号一声，灭八十亿劫生死重罪。 　　简而言之，已造之业可以转变，业力可以摆脱，这是佛法因果定律的真谛所在。知命、安命是消极的，掌握自己的未来、改变自己的命运才是积极的、有益的，我们完全可以决定自己的行为方式和动机。 　　从前，有一位证得圣果的罗汉，用自己的智慧救度了很多有缘？生。可是，他的母亲因？业力太重，堕入地狱，这位罗汉想尽办法也难以使她脱离苦海。 　　罗汉入定观察，发现一位拭父篡位的国王七天以后就要死去，死后堕落的地方刚好就是他母亲所在的地狱。 　　当晚，罗汉进入王宫，在墙壁上现出半个身体。国王见后很恐惧，拔刀就砍，刀却脱手掉在地上。国王意识到自己遇上了圣人，急忙叩头谢罪。 　　罗汉就问国王：「你是不是曾经杀父篡位？」 　　国王回答说：「是。」 　　罗汉对国王说：「你的命只剩七天了，死后会堕入地狱，今天我特地来告诉你这个消息。」 　　国王甚感恐怖，哀求罗汉救他。罗汉说：「这七天中，假如你能专心念佛不间断，就可免这场灾难。」 　　国王听从罗汉的话，一心念佛，一刻也不懈怠。 　　七天之后，国王的神识堕入地狱。骤见地狱之火，国王情不自禁念了一声「南无佛！」说也奇怪，刚念出佛号，炎热的地狱突然清凉下来，所有的刑具顿时化为乌有，那位罗汉的母亲、国王以及此间地狱的其它众生顿时得以脱离苦海。 　　众生的自因自果，感得地狱的苦难。但众生的因果毕竟虚妄，而佛陀的因果才是真实。当虚妄在没有碰到真实之前，虚妄还要永久地虚妄下去。现在，佛陀的真实来了，众生的虚妄就被斩断了。 　　打一个浅显的比喻：一块石头掉到海里，必然会直沈海底，这是石头本来的因果。可是，如果把它放在船上，它就不会沈下去，还可以从此岸运到彼岸。为什么？船的浮力因果超越了石头下堕的因果。 　　佛的因果是真实，众生的因果是虚幻，佛的因果必定能破众生的因果。 ## 二、六道轮回 　　众生的存在是因果相续的无穷无尽的流转过程。人必有前生后世，死后必受生前行为的规定，轮回于迷惑世界之中，继续无常的生命。 ### 1、心识不灭 　　心识，也可称之为性灵或神识，它通过我们的大脑、眼、耳、鼻、舌、身等感觉器官，感知外界事物、维持自身生命、作种种分别、取舍、认知、记忆、情感、思量、我执、存储业因等身心活动，并依据自我的心理趣向，做出善、恶或非善非恶的行为。心识不但给物质身体赋予了感情色彩，还不断地以心力执着着身体，维持着生命体的独特形态与结构。心是真正的生命之源，生命体要依赖它的显现与活动而成立。 　　生命从心识而来。当细胞离散、身体坏灭的时候，生命力却仍然存在，因为心识不会随身体的散灭而消失。不仅如此，构成身体的物质同样也没有亡失，从败坏的身体解放出来的物质，能以全新的组合形式营造出新的物体。 　　由此看来，身体的败坏并不代表生命的消亡，相反，却给生命带来更多的活动机会，因为生命可以摆脱原来衰弱不堪的旧身体，投向新的生命体。 　　在转生的过程中，根据各人此前的身、口、意行为，恶众生投入恶的境界，遭受自己所播种的苦难，善众生则转入善的境界，去开拓更丰富的生命内涵。 　　因此，死亡实际上是生命延续过程中不可缺少的一部分，死亡是生的开始，是生的本身。宇宙间一切正在生灭不停的心与物都是如此。 　　我们接受轮回观念，主要是以心识的连续为基础。人的意识来自何方？它不可能没有来处，现在心一定是过去心的连续。当我们探究现在心或现在意识的根源时，必然可以追溯到无穷无尽的层面，就像物质宇宙的根源一样，是无始的。因此，必然有持续不断的轮回，让心识连续地存在。 　　退休女工玛利亚的故事在美国流传很广，是典型的「处于生死之间」的经历。 　　一九七五年，当她到西雅图探望朋友的时候，不幸发作了心脏病，在治疗的过程中，突然病况转危，停止了呼吸。急救人员把她从死亡在线抢救回来以后，她把自己停止呼吸以后的奇怪经历告诉了社会工作者夏普女士。 　　玛利亚指着天花板说，她曾呆在那里看医疗人员抢救她。她详细准确地说出了房间里当时在场的人，以及他们所站的位置，他们做过什么、讲过什么。 　　玛利亚后来飘到病房外面，在医院大楼附近飘移。有趣的是，她在大楼某处三楼窗台上，看见一只穿旧了的深蓝色网球鞋，左边小脚趾处已经磨损。她当时对这只鞋注视了一阵。 　　夏普女士是一位有过生死之间奇妙体验的有心人，听了玛利亚的陈述，决定马上去验证最后一个情节是否属实。她开始在医院大楼一间房一间房地搜寻，在三楼第四个房间里，她把脸贴在窗玻璃上往下看。她看见了那只鞋。深蓝色，陈旧，但看不出小脚趾那一边是否磨损，因为那一边是朝外的，只有从外面朝里才能看见。当她最终将那只鞋拿在手里时，发现玛利亚的描述完全是正确的。 　　玛利亚出院时，夏普女士得到了这只网球鞋以作纪念。 ### 2、善与恶 　　既然众生的生存境界由其行为的善恶来决定，那么，什么是善，什么是恶？ 　　善与恶，大体各归纳为十种：杀生、偷盗、邪淫、妄语、两舌、恶口、绮语、贪欲、瞋恚、愚痴，是名十恶业，反之则是十善业。具体地说，十恶即： 　　一、杀生：杀害众生。 　　二、偷盗：不与而取，包括偷窃、营私、诈骗、抢劫等。 　　三、邪淫：不符合社会伦理的两性关系。 　　四、妄语：说谎骗人。 　　五、两舌：挑拨离间。 　　六、恶口：粗言恶语。 　　七、绮语：夸大不实、花言巧语，以及说淫秽语。 　　八、贪欲：贪得无厌。 　　九、瞋恚：愤怒、恼恨。 　　十、愚痴：不相信因果和轮回，抱持邪见、恶见。 　　十恶之中，杀生、偷盗、邪淫为身恶；妄语、两舌、恶口、绮语为口恶；贪、瞋、痴为意恶。 　　值得注意的是，在言行上表现出来是造业，私下所产生的意念同是造业。比如，我们或许有过这样的念头：「这人太可恶了，恨不能杀了他！」一念生起的当下，杀生罪业已经成立。 　　于身、口、意三业中，佛法尤其重视意业的清净，所谓「自净其意」，因为贪、瞋、痴是身业和口业之本，能毒害我们的身命与慧命，故称「三毒」，心怀贪、瞋、痴，则能引发杀害、盗窃、邪淫等行为，并常常说出欺骗、粗恶、挑拨、毁谤等负面语言。这些行为、语言无疑会对他人造成伤害，表面上看畅快了我们狭隘的心灵，但根据因果原理，最终被伤害的，还是我们自己。 　　贪、瞋、痴三毒也是种族战争、宗教冲突、资源掠夺、腐化堕落等全球性问题的根源：贪欲的盛行使地球资源惨遭掠夺，瞋恚的盛行引发永无休止的战争，愚痴则用不真实的信念与政治思想支撑着贪、瞋二毒，使其合法化。有效治理世间一切问题的关键所在是我们的内心——我们每个人都能直接抵达的地方。 ### 3、六道轮回 　　生命不因死亡的降临而消失，而是会受业力的牵引，投生到「地狱、饿鬼、畜生、阿修罗、人、天」等六种境界中继续生活，如此循环往复，有如行走的车轮，流转不息。这就是佛所说的「六道轮回」。 　　世间众生因无明（无有智慧，不明真实）遮蔽，依妄心对尘境生出种种分别而造十恶，又因根性善良、遵从礼教而作十善。所有的善恶业因都潜藏在心识中，即使生命完结，带着善恶业种的心识却或早或晚都能投入到下一期生死。 　　善恶的轻重，是根据做事的心力加以判断的：以十足的勇气和力量做事情则为上品；以中庸的心态做事情则为中品；以懈怠的、被动的、不甚要紧的心态做事情则为下品。 　　大体上说，依据作善、作恶的心力品位，可招感六道的苦乐果报：上品十善感天道，中品十善感人道，下品十善感修罗道，这三种境界合称三善道；上品十恶感地狱道，中品十恶感饿鬼道，下品十恶感畜生道，这三种境界合称三恶道。 　　一、天道：生活快乐，寿命绵长，衣食、宫殿皆是自然化成，天眼通、天耳通、他心通、神足通、宿命通，随心所欲，逍遥自在，天上一日，人间百年。 　　转生天道之因：勤行十善，孝养父母，广行布施，作大福田；归依正法，信佛因果，斋僧供佛，修塔造庵，转诵大乘，庄严佛像等。 　　二、人道：苦多乐少，烦恼炽盛；有复杂的思维活动，善于发明创造；有较强的意志力，有能力造作善恶业因，有寻求解脱的内心需要。 　　转生人道之因：孝养二亲，心行公道，恭敬三宝（佛、法、僧），严持五戒（戒杀生、戒偷盗、戒邪淫、戒妄语、戒饮酒）。 　　三、阿修罗道：虽有天福，却多怀诈伪，骄慢瞋嫉，常好斗争，面目可憎，受劳不息。 　　转生阿修罗道之因：以不净心修十善业，不能忍辱，争强好胜，生性易怒。 　　四、畜生道：生性愚钝，常怀惊畏，或被驱使，或相吞啖。 　　转生畜生道之因：贪食酒肉，寻欢作乐；借债不还，偷骗他人；恼害众生，毁辱他人；生性邪僻，愚痴难化。 　　五、饿鬼道：依他为食，饥渴逼迫，形容鄙恶，虚怯多畏，孤寒凄苦，终日迷乱。 　　转生饿鬼道之因：悭贪嫉妒，邪佞谄曲，背公取私，不济乞化，只图自己饱暖，不惜他人饿冻。 　　六、地狱道：身受极刑，心受剧苦。或猛火烧炙，或严寒相逼，或刀斫锯解，或铁床灼身，或镬汤煎煮，或众相残杀……。死而复生，欲出无期。 　　转生地狱道之因：不信因果，杀害众生；尊命邪教，蛊惑人心；五逆十恶，诽谤正法。（五逆即：杀父、杀母、杀阿罗汉、出佛身血、破和合僧。） ### 4、轮回的证据 　　我们往往对死后的生命保留着模棱两可的观念，拒绝对轮回进行深入的关注，我们也许有充足的理由这样做，因为没有证据的东西很难令人相信。我们会说：「如果有前世的话，为什么我们都不记得？」 　　应该承认，发生在我们身上的往事是不可能一一记得的，三岁以前的事我们一件也记不起来，我们甚至会忘记昨天所发生的事，尽管当时都那么鲜活，但记忆几乎完全消失，就好像未曾发生过一般。如果连几天前所做、所想的事都不记得，我们有可能记忆前世吗？ 　　即使没有所谓的「具体证据」在，我们不妨这样简单地问自己：为什么一些主要的宗教都相信来世？在人类历史上，为什么有亿万人，包括很多伟大的圣哲、天才都相信轮回？难道他们都是傻瓜吗？如果不以否定的信念限制自己，至少不反对轮回的存在，难道不是更合理些吗？万一我们死后发现果然有轮回，我们该怎样处理这个状况呢？ 　　在美洲大陆被「发现」以前，有哪个欧洲人相信美洲的存在呢？即使在它被发现之后，人们还是在争论它是否存在。 　　我们傲慢地只相信「眼见为实」，岂不知我们所看到的，是我们业的景象让我们看到的，我们往往认为在此认知范围之外，不可能有其它的任何存在方式。这种狭隘的生命观，使我们不能接受、也无法严肃思考轮回的可能性。 　　幸好，轮回并不是完全不可知：人类积累了大量文献，讨论那些自称能记忆前世者的证词；世界各地有很多非常动人的濒死经验的见证人，他们绝大多数都确信死后还有生命的继续；从事佛法修行的人，当接触到浩瀚和不容置疑的心性时，生死轮回的教法就成了真实的体验。 　　一九五六年出生于土耳其亚达那的男孩伊士迈记忆前生的奇闻，曾一度轰动世界。 　　事件的经过大略是：当伊士迈一岁半时，一天忽然以大人的口吻对父亲说：「我不愿再在这个家住下去了，我要回去和我的子女们团聚。」他自称是两年前被人杀害、家住一公里以外的五十岁的男子阿比，并说出阿比被害的情况及原配妻子、第二个妻子、一儿一女的名字，一再恳求回到儿女们身边。其父怒叱而不许。嗣后，每当父母喊他「伊士迈」时，他拒不应声，只有叫他「阿比」，他才答应。 　　他表现出阿比嗜酒的习惯，常瞒着父母偷喝「辣忌」酒，一次被其叔父马哈默特撞见，受到斥责，他顶撞说：「小子！你在我果园当园工时，曾偷喝我的辣忌酒，被我发觉，我默不作声，如今竟忘恩负义，胆敢骂我，连畜生也不如！」马哈默特被揭出隐私，终于折服。 　　一天，伊士迈见到一个卖冰淇淋的小贩，以大人的口吻与其打招呼，道出那人从前卖西瓜蔬菜，自称曾为那人行过割礼，那人惊愕之余，不得不承认他是阿比再世。 　　伊士迈对阿比遗族的眷恋之情与日俱增，常在就寝时梦呓般呼唤阿比子女的名字，有好吃的东西，便要求父亲送给阿比的妻儿。 　　伊士迈三岁时，双亲带他去阿比家。他从未去过那地方，却领头在前面走，同行者故意指示错路，伊士迈不予理睬，径自走到阿比家，看到阿比的妻子，跑过去喊她的名字，拥抱着她，淌着眼泪（这情景拍有照片）。他向阿比的亲属一一问安，领着人们观看了阿比被杀害的马厩和阿比的墓地。他能说出只有阿比本人能知道、别人不可能向他灌输的知识，还能说出与阿比有借贷关系的人。他走路时经常围着一条围巾，当地人无此习惯，这是阿比生前爱好的独特服饰。 　　一九六二年，伊士迈六岁时，印度拉查斯坦大学教授、超心理学家巴奈尔吉博士专程赴亚达那，实地调查了阿比再世的情况，并印行了调查报告。 ### 5、地狱是必堕之处 　　《观经》云：「以恶业故，应堕地狱，命欲终时，地狱众火，一时俱至。」 　　这即是人们常说的「火车来现」：将堕地狱的众生，在临终时会看到载着地狱之火的车向自己逼来。 　　火车来现和此后的地狱之苦，都是由众生各自的业力所产生，所谓：「虽无工匠，制造火车，自己制造，自己乘往。」 　　当我们以十善、十恶为标准评价自己的行为，我们禁不住会惊出一身冷汗，我们以前很多自以为是的行为，无意中全是作恶：我们每天要吃饭，使无数众生付出生命，如此犯下杀生之罪；我们曾经因不理解父母的管教而瞋恨父母，如此犯下五逆之罪；我们因不了解佛法而曾肆意歪曲，如此犯下谤法之罪；我们艳羡那些损公肥私的人，如此犯下偷盗之罪；我们为了立足社会，也许还要逢场作戏，如此即是妄语、绮语……。再搜寻一下我们妄念纷陈的大脑，可曾有一秒钟离开过贪瞋痴？ 　　地藏菩萨曾说： 　　我观是阎浮众生，举心动念，无不是罪。（阎浮：地球） 　　别看平时所犯多为小恶，小恶聚集可充塞虚空。 　　我们曾经对自己有一个共同的评价：我是好人。可是，认真反省自身，还要到哪里去找五逆十恶之人呢？在佛法这面高悬的明镜跟前，我们真的是无地自容了。 　　可见，此生若不觉醒，地狱之苦终难逃脱。世尊在经中提醒我们： 　　一切众生，必堕无间。 　　「无间」是指受苦无有间歇的意思，无间地狱也叫阿鼻地狱，是最残酷的地狱。 　　那么，地狱之中是哪种程度之苦呢？（佛的弟子向佛请教此事。） 　　世尊对弟子们说：「早晨、中午、晚上各受一百支枪所刺，骨肉碎裂，那样的苦，你们以为如何？」 　　弟子们回答：「仅仅受一支枪所刺，其苦已难想象了。」 　　世尊拾起一块小石头，告诉大家：「每日受三百枪所刺之苦，若比喻为这小石头，则真正受地狱之苦，便犹如喜玛拉雅山那么大了。」 　　大多数众生在堕入地狱、身心受到极苦之时，才感到真正的恐惧，才后悔在人世间未从善知识处听闻佛法。犹如善导大师的偈子所述： 　　一入地狱受长苦， 　　始忆人间善知识。 ### 6、人身难得 　　毋庸违言，天道的生活比人道要好得多，但佛告诉我们，人的生命价值是无限可贵的。为什么？因为人具有觉察力和智慧，具有解脱生死的潜质，同时，人生无处不在的苦，可以激励我们提升自己的精神境界。每一种痛苦、悲伤、损失和挫折，都有它真实而戏剧性的目的：唤醒我们归依真理，强迫我们冲破轮回。 　　人身是殊胜的，如果错过这一生的机会，必然要经过非常漫长的时间才能重获人身。佛向我们做了「盲龟浮木」的比喻：大地悉成大海，有一块中间有孔的木头，「漂流海浪，随风东西」，有一只盲龟，每隔一百年才会从深深的海底游上来一次。佛告诉我们，得一次人身，比那只盲龟浮上来时，刚好把头钻进木孔里还要困难。 　　人身难得，佛法难逢。而今既得人身，又值遇佛法，这殊胜之缘很可能于千百万年中只此短暂的数十年，如果再错过了，那将是最大的遗憾。 　　因此，任何人如果真的爱惜自己，就应从恶中善于保护自己，在年轻时、壮年时或老年时对生死有一次觉悟。 　　一天，佛陀在莲花池畔驻足，凝望着澄澈的池水，看到了地狱景象，有无数的众生在血池里沉浮哀嚎。佛陀不禁怜愍他们的无知和罪业，发出悲叹。 　　这时，佛陀特别注意到一位叫健达多的人，他在过去生中杀人放火、无恶不作。 　　为了将他从地狱中解救出来，佛陀遍察他宿世的因缘，但几乎找不到任何的善行，最终只发现他的一次微小善行。 　　原来，那是在久远劫之前，当健达多走在路上的时候，有一只小蜘蛛也在路上爬行，健达多本想一脚踏死它，可是当刚要举足时，忽然心中生起一个善念：小蜘蛛也不犯我，不如放它一条生路吧。就这样，善念一起，小蜘蛛就从他的脚下死里逃生了。 　　当佛陀观察到这个善因缘后，发现那只蜘蛛正停憩在极乐世界美丽的花叶间，于是，佛陀抓起银色的蜘蛛丝，徐徐放到地狱里。 　　健达多在黝黑的地狱中，抬头看到黑暗的空中有一丝亮光向他头顶缓缓降下，如获至宝，赶紧抓住蜘蛛丝，奋力往上爬，等他爬到中途稍事休息时，才发现下面有无数的地狱众生也正攀在蜘蛛丝上。健达多心中充满了惊慌和愤怒，向下方斥责道：「喂！这条蜘蛛丝是我发现的，是属于我的，你们这么多人一起上来，万一断了怎么办？全都给我下去！」 　　当这呵斥声还回荡在空中时，蜘蛛丝突然从健达多手中断落了，他又重新回到了地狱。 ## 三、生死解脱 　　众生在苦海中漂泊，生生死死，死死生生，找不到永恒安乐的归宿。为此，佛一再提醒我们：若想实现圆满的生命，必须了脱生死。「了脱生死」有「了彻生死的真实面目」和「了结被动的生死流转」两方面的含义。 ### 1、四圣谛 　　作为佛教无量法门的理论基础，四圣谛是佛所宣说的四条真实不虚的真理： 　　一、苦谛：这个世间充满着苦。生、老、病、死是苦，求不得是苦，爱别离是苦，怨憎会是苦，烦恼炽盛是苦，失荣受辱是苦……不离执着的人生是一切皆苦的。我们若不知道自己的恶劣处境，便不会思量去改善并彻底摆脱它，就好像一个病人，如果不觉知自己的病情，便没有被治愈的可能了。 　　二、集谛：人生之苦是如何产生的呢？那无疑是由充满我们心中的烦恼而起的，而烦恼又是由无明和业而集起。我们看不清事物的真相，起贪瞋痴，行杀盗淫，聚集了苦因，所以要承受苦果。 　　三、灭谛：一切苦恼皆可息灭，六道轮回是可以超越的，灭苦永乐的境界是确实存在的。众生若能消除种种过失，积极乐观地修行解脱之法，舍弃一切执着，必能像佛、菩萨、圣人一样，灭尽人生的苦恼，证得寂静安乐的境界——涅槃。 　　四、道谛：欲入灭苦的境地，必须修行正道。道就是导致自由快乐、无限解脱的法门。修道是证果的唯一方法，若想达到寂灭涅槃之果，必须力行止息苦恼的无上法门，努力不懈，精进不止。 　　四圣谛揭示了生命存在的实相。了解其真义之后，众生方可知苦、断集、慕灭、修道，以至证得圣果，永住于解脱之中。 　　佛的堂弟难陀出家之后，仍一心想回家与爱妻聚首。于是，佛便带他到忉利天上，只见忉利天女纯洁艳丽、光彩照人，佛问：「你的妻子能比得上这些天女吗？」难陀答道：「不可为比。」佛带难陀遍游天界，忽然发现一座宫殿有很多天女，却无天子，难陀就问：「为什么宫中没有天子？」天女答道：「佛的堂弟难陀因出家功德，命终生此天宫。」鉴于天上之乐，难陀不再留恋人间荣华，一心持戒修行，求生天上。 　　佛为使难陀生起出离六道之心，又带他到镬汤地狱。镬汤地狱里沸汤煮人，惨不忍睹。其中有一锅汤热气腾腾，却没煮人，难陀奇怪，询问狱卒。狱卒道：「佛弟难陀以出家功德，得生天上，但又因贪恋五欲，天福享尽之后，堕此地狱，我们烧开了锅正等着他呢。」难陀这才明白，不了生死终不得究竟安乐，于是祈求佛陀慈悲救度。 ### 2、观照无常 　　苦谛揭示了人生一切皆苦的实相。为什么一切皆苦？因为有无常的存在。 　　人类历史为无常提供了大量证据。千百年来，无数王国兴起又衰落，无数繁荣景象烟消云散，无数风云人物英年早逝，战争、瘟疫、灾难遍布整个世界。然而，现在看起来，这些改变都只不过是南柯一梦。 　　当我们深深观照的时候，就可以发现：没有哪一样东西是恒常的，即使最微细的毛发也在改变。科学家告诉我们：整个宇宙每时每刻都处于活动、变化的过程中，在微观世界里，旧粒子不断毁灭，新粒子不断产生，质量变成能量，能量变成质量，稍纵即逝的形状突然出现又突然消失，如此永无尽期。 　　除了这种变化之外，我们周围还有什么呢？屋内的光线、窗外的树叶、路上的行人、季节、天气、时间……哪一样不正在改变呢？还有我们自己，我们过去所做的一切，今天看来不都是一场梦吗？我们身上的细胞正在死亡，我们的身体正在衰老，甚至我们脸上的表情也一直在改变，我们今天神清气爽，那是因为一切都很顺利；明天就垂头丧气了。环境是无常的，我们那随环境而转的心也是无常的，它就像梦那么空幻、那么短暂。看看我们的念头：过去的一念已经过去，未来的一念还没生起，即使是当下这一念，也立刻变成过去了。 　　我们从中发现宇宙的基本特性：一切都是无常的，一切都没有任何持久、稳定和本自具足的存在，这就是佛所说的「空」。当我们认真观察自己和周遭的事物时，就会发现，从前我们认为是如此坚固、稳定和持久的东西，只不过是梦幻泡影而已。 　　这不只是理论，而是可以切身知道，甚至亲眼看到，同时又时时可以感受到的事实。 　　为什么一切皆无常？因为万事万物的生存和发展都离不开外部条件，缘聚而生，缘散而灭，一切都是因缘的集合，一切都相互依赖，一切都在变迁，没有常住的事物。所以，变易、无常是天地间永不动摇的真理。 　　我们在生死轮回中，有无限的痛苦和迷惘，最主要的原因是我们忽视无常的真相。我们渴望一切都恒常不变，认为恒常可以提供安全。这种以假当真的错误信息，构建出生命脆弱的基础。尽管再多的真理不断逼近，为了维持我们的伪装，我们还是宁愿不可救药地继续浮夸下去。 　　为了震撼天真、懒惰、自满的人，佛陀向世人示现灭度，告诉我们死亡是生命无可避免的事实，以此唤醒我们了悟无常。 　　每当我们听到山川大地的声音，听到潮起潮落的声音，或听到自己的呼吸声，宛如听到无常的声音，这些改变，都是我们活生生地在和无常接触，它们都是无常的脉搏，催促我们放下执着，回到真理。 　　因此，让我们在生活中，当下就面对这些改变！这才是为死亡而准备的真正妙方。生命中也许充满着痛苦和难题，但这些都是成长的契机，可以帮助我们在感情上接受无常。一旦我们相信一切万物都是恒常不变的，我们便无法从改变中学习。 　　执着是一切问题的根源。即使一切都会改变，我们还是拚死地执着！事实上，执着不仅做不到，反而会带给我们痛苦。我们害怕放下，我们一直认为：如果放下的话，就会一无所有。但生命本身却再三透露相反的信息：放下是通往真正自由的道路，我们可以在放下的同时发展出温和而不可动摇的沉着，与此同时，信心、喜悦、慈悲也会从心灵的深处自然反射出来。 　　体会无常可以让我们慢慢解脱执着的观念以及错误的恒常观、盲目的追逐。执着背后的动机也许并不坏，希望快乐也并没有错，但我们执着的东西本质上是执着不了的，放下执着才是通往真正自由的道路，我们可以在放下的同时发展出温和而不可动摇的沉着，与此同时，信心、喜悦、慈悲也会从心灵的深处自然反射出来。 　　当我们进一步观照一切事物「空」的本质，我们绝不会感到失落和痛苦，相反，它会唤醒我们的慈悲心，使我们对于一切事物和众生越来越乐意布施，我们再也不必保护和伪装自己了。 　　开始体会无常和「空」，也许是一件痛苦的事，因为这种经验是如此生疏。但在不断的反省之后，我们的心就会逐渐改变，放下就会变得越来越自然，越来越容易，接着，我们看待一切事物的方式就会改变。随着每一次的改变，我们会有稍许体悟，对生活的观点也会越来越深刻了，而日渐淡化的习气也不会像过去那样产生大的影响了。当我们发现自己能够放下过去的方式时，我们的视野将越来越宽，喜悦将油然而生，因为我们有了新的力量和信心，再也不受习气左右了，我们因能够改变而越来越自在了。 ### 3、生死解脱 　　一切众生皆有生死，生死即无常。天道生活虽然快乐无忧，但寿命终尽难免堕落。因此，若不能了脱生死，无论生于哪一道，都逃脱不了无常之苦。 　　无常道出一切皆不真实和持久，它唤醒我们的恐惧，又驱使我们去问这样的问题：如果一切皆会改变，那么什么才是确切真实的？在我们身上有没有死后还继续存在的、永恒的东西？ 　　当我们持续对「放下」进行观察和思惟，我们将发现自身当中有无法用语言描述的「某种东西」，我们将瞥见隐藏在无常背后的广大涵义，我们似乎进入另一片自由天空，我们开始相信：我们确实拥有不可摧毁、不会死亡的「某种东西」。 　　那就是我们人人天生具备的佛性。如我们所知，释迦牟尼佛在菩提树下成道时，第一句话就说：一切众生都具有佛的智慧和功德，但因为妄想执着，不能证得。 　　佛性即佛的本性以及众生成佛的因性。佛性存在于我们心中，它是心的本性，它永远不会变化，永远不受死亡所触及，它是万事万物的本质。它光明灿烂，全然开放，无边无际，自然得不受任何污染，深奥得让我们探不到底。不论我们是哪一道众生，我们总有佛性，我们的佛性既不须要从外面寻求，也不是以前没有、现在要从内心生出来，我们的佛性与诸佛的佛性相同，总是圆满具足，我们的愚痴不会使佛性受到污染，诸佛的智慧也不能使佛性更加圆满。 　　佛性是如此的不可思议，以至于我们找不到任何文字去描述它。但有的时候，我们还是会瞥见它：当我们看到太阳从东方冉冉升起，当我们徜徉在宁静清澈的大自然中，或当我们欣赏一首优美动听的曲子，都可能让我们瞥见佛性的存在。这些光明、安详、喜悦的时刻奇妙得令人终生难忘。释迦牟尼佛告诉我们：佛性是每一个生命体与生俱来的权力，一切众生皆可成佛。 　　虽然我们的佛性就像任何一位佛陀的佛性那么好，我们却从未看出来，因为它被我们的凡夫心包得密不透风，犹如澄净的天空被厚厚的乌云所遮蔽。 　　凡夫心即佛所说的「妄想执着」的心。妄想从分别而生，执着由贪爱而起。 　　世间事物原来都是平等的，因为众生用分别心去比较衡量，就生起大小、高低、长短、好坏、美丑等相对观念，有利的就极力争取，不利的就排斥抵制。 　　执着则是从自己的身体开始，产生「我」和「我所有」的概念，以及对财、色、名、食、睡等五欲贪爱，这五欲迷惑了心志，障蔽了原有的佛性光明，而自己却浑然不觉、枉受轮回。 　　世间的差别是由心的看法的不同而引起的。同样一颗心，若扰乱则成为烦恼，若治理则成为菩提。 　　我们的心是多么有可塑性！如果加以训练，它什么事都办得到。 　　事实上，它早已「训练有素」了，在生死轮回的竞技场中，我们的心被训练去贪婪、嫉妒、忧伤和绝望，它备受煎熬，焦虑不安，疑神疑鬼，反复无常，忙碌而混乱，无法保持片刻宁静，一旦面对刺激，就暴跳如雷。我们甚至被训练成了专家，我们不必努力激发，这些负面情绪就会自动生起。 　　一切都是如何训练的问题。如果把心致力于解脱，加上必要的耐心、纪律和正确的方法，久而久之，我们的心将解开它自己的结，从而变得自然、柔软、宽容，如此一来，我们的心就会恢复它本有的喜悦和清明。 　　任何人只要从愚痴中觉醒，去掉妄想执着，体悟佛性，打开自己广大的智慧宝藏，都可以成为佛陀。 # 第六章 佛法实践 　　佛法在世间流布，根本目的是要救度众生，使众生能够得到真实的利益。如果脱离了实践，只能给大家一个言辞的说教，或是一个美妙的向往，而不考虑众生能否依教奉行、获得解脱，那样，就把佛法当成戏论了。 ## 一、扫除成见 ### 1、学佛的目的 　　我们来此世间，应该抱着什么样的目的？导师们告诉我们同一件事：了脱生死，达到圆满的生命境界。如果来此世间做了一百件事，唯独这件事没有做，那等于空来一趟。只知道追求欲望的满足、对自身的存在缺乏理性的审视、不谋求超越，被佛看作是做人的耻辱，斥之为「与畜生同死，自投黑暗」。 　　佛教常说「生死事大」，强调生死问题是做人应予以严肃对待的头等大事。人生于世，诸苦逼迫，死而转生，生必有死，《大经》说：「独生独死，独去独来。」我们在生死苦海中沉浮飘泊，孤苦凄惶，纵然有所作为、有幸福快乐，也难免被无常的铁轮所碾碎，找不到真正能够安身立命的归宿。这对于一个认真对待生命的人来说，无疑是极为可悲的事。 　　我们之能够学佛、念佛，乃是有极殊胜的因缘的，不管我们最初是以祈求平安和现世利益为目的，还是以学识上的研究为目的，或者只是为了涵养身心、提升人格，甚或是因为好奇心的驱使，带着批评、审视的目光乃至迷信的思想开始学佛。但要知道，佛法的存在，并不是附属于世俗生活的，更非纸上谈兵，学佛的唯一目的应当是：了断自己旷劫以来的六道轮回之苦，然后以成佛之身倒驾慈航，引渡茫茫苦海中的芸芸众生。简单地说就是：学佛成佛、念佛成佛，并使所有的众生皆能学佛成佛、念佛成佛。学佛的人如果置生死大事于不顾，则是偏离了方向。 ### 2、学佛并非消极逃世 　　看破红尘、消极逃世绝非学佛的正途。如果修学佛法要离开大众、逃避现实，或者不问世事、闭目塞听，那都违背了佛陀的初衷。我们的烦恼是从内心而起，无时不在，无处不现，逃避卸责只会常被环境所逼迫。学佛的人认识到世事是虚幻多变的，以尊贵的佛法为归依处，心中有阿弥陀佛的光明照耀，当下就能自在安稳，既能投身到烦烦恼恼的生活当中，同时也能安住解脱之道。佛法是在生活当中体现出来的，佛法和世间法是相辅相成的。 　　学佛的人远避声色货利，不似世人心无厌足，这也会令一般自命为积极上进的人产生想法，认为佛教不适合充满竞争和机遇的现代社会。实际上，为众生服务是佛教的基本精神，世尊曾说：「我不入地狱，谁入地狱？不惟入地狱，且常住地狱，不惟常住地狱，且庄严地狱。」地藏菩萨也有「众生度尽，方证菩提，地狱未空，誓不成佛」的誓言，这都是佛教「不为自己求安乐，但愿众生得离苦」的入世精神的写照。三宝弟子遵循佛的教导，能够以报恩之心纯正无私地为大众服务，以良好的品行带动社会风气。世人所说的积极进取，不外是名利上的争逐，有谁想到牺牲自我、从事普度众生的工作呢？ ### 3、任何人都可找到适合自己的法门 　　在社会上，人们或为生计奔忙，或执一己的知见，因而无缘信受佛法。即使那些景仰佛法的人，心中也有很多顾虑，比如，「古来高僧大德苦行苦修才有所成就，我能行吗？」还有人说：「学佛需要清心寡欲，我放不下怎么办？」 　　实际上，佛法是不会对任何人设置障碍的，有能力的人可以学佛，没能力的人同样可以学佛。有的法门是为那些能够苦行苦修、根机猛利的人设立的，有的法门则是为那些不能精进苦修、摆脱不了世间烦恼的人所设立的。在八万四千法门中，有的难行、勤苦，有的则易行、安乐。再者，我们不需要先把自己改造好以后再开始学佛，所谓「就路还家」，任何状况都可作为学佛的起点，而且，也并不要求学了佛就要立刻有所改变，由于时代因缘的不同，学佛的人可以有各式各样的表象。 　　和我们以前相信的任何事情一样，信佛是自然的、流畅的，不必等待某种特殊因缘，只须多多听闻、拜读、体会。 ## 二、破疑生信 　　若人种善根，疑则花不开， 　　信心清净者，花开则见佛。 　　疑是离间之毒，是损伤慧命之刀，它使我们无法接触到宽广而高贵的真理；信是人生益友，是旅途资粮，它能消灭贪欲、骄慢和恐惧，能使人常有在佛前之念，常有被佛拥抱之念，使人感到与佛同在、与佛同行、与佛同住。 　　在现代生活中，我们变得越来越「精明」，甚至有些神经质，以至于把怀疑本身当作真理。在我们眼里，一切都不可信，一切都没有希望，一切都不能遵循。我们盲目地怀疑一切，好让别人把我们当成有智慧的人。我们随时指出什么是错的，而不去问什么是对的，而且还不假思索地嘲讽传统的精神理念，否定以善意或平常心所完成的事情。 　　我们错把自己所掌握的知识当成真理，如果有说法与此相悖，那一定要打个问号。岂不知，人类的认识能力是微不足道的，我们所观察的范围，在宇宙当中仅是一粒微尘而已。 　　佛法是万物本具的真实，并非佛所创造，只是佛通过修证将其揭示出来而已，任何人都可通过如法修行去验证此真理，犹如自然科学中的法则，可以重复验证。 　　佛说：「我所说法，唯信能入。」什么是信？信就是相信佛的智慧，而非相信自己的智慧。相信佛所说的话，才能契入佛法。 　　佛法之宏深，非凡夫智慧所能测度，我们首先要多多听闻，从中获得信心。 　　对于闻佛的教法而信心深厚的人来说，喜悦之心自然生起。入此境地，当不再进入迷惑世界。 ## 三、好的开端 ### 1、启发自己 　　学佛是通往觉悟的唯一道路，因此，必须虔诚、恭敬、严谨。而从另一个侧面看，学佛又像一门艺术，我们应该灵巧地启发自己进入祥和、喜悦的气氛之中。我们可以从大自然中获得灵感：初升的红日、潺潺的溪流、浩瀚的天空、静谧的月色、拂面的海风……所有一切美好的景色都能在我们心中唤醒另一片天空；我们可以找些令自己神采飞扬的音乐，用来敞开自己的心胸；我们可以将一些令自己感动的诗偈或教法带在身边，随时提升自己的境界；我们也可以倾听一位法师的开示录音带，或听听神圣的唱诵；我们还可以在房间里点燃一炷香、摆放一束花、供奉一尊佛像或几本经书，简单而庄严，这样，我们的房间就会变得温馨而神圣。我们就像会晤老朋友一样，喜悦而快乐地融入佛法之中。 ### 2、仪轨 　　佛堂：选择一间净室，于正位摆放阿弥陀佛像，以一佛代表万佛。若无条件，可不设佛堂，暂以佛经代替佛像礼拜即可。 　　佛像：朝夕瞻礼阿弥陀佛，表达景仰、归命、亲近、思念、感激之情。 　　佛珠：手持佛珠，称一声佛号拇指数一粒珠，以此种方式达到相续念佛。 　　顶礼：亦称「和南」、「头面接足礼」，众生恶业深重，需要弥陀垂慈接引。 　　顶礼之时，五体（两肘、两膝、额）投地，两手于头的两侧向上接住佛的两足（象征佛的福德和智慧）。方法： 　　（1） 佛前站立，合掌（十指并拢，掌心微空），置于胸前。 　　（2） 躬身，左掌不动，右掌掌心向下按于拜垫中央，双膝跪下，左掌掌心向下按放左前方，右掌移至右前方，左右掌与肩同宽，额触垫上两掌间。 　　（3） 两掌外翻，掌心向上（接佛足），稍停片刻。 　　（4） 头离拜垫，右掌掌心向下撑于拜垫中央，左掌立胸前，起身，合掌。 　　（5） 问询：鞠躬至膝，操手下去；合掌上来，拱至齐眉。 　　动作宜缓慢平和。 　　注：行者平日若未曾留心上述仪轨，单以至诚恭敬心而礼拜、称念，亦无不可。 ### 3、一门深入 　　在探索过各种神秘传统之后，应选择某一特定的法门，千万不要陷入一种「购物心态」：从一种教法到另一种教法，从一位师父到另一位师父，到处选购，不肯一心一意地修持任何一种法门，这样一来，在继续寻找的同时，寻找本身就会成为固执的观念，使自己完全变成一位修行的观光客，忙得团团转，却没有一点儿成绩。 　　专修一种教法，并不是要限制我们，而是一种慈悲的善巧方便。我们应该以全副身心来遵行这种教法，同时要以开放的、恭敬的态度对待其它一切法门。 ## 四、选择教法 　　释迦牟尼佛在四十九年的说法过程中，所遇众生千差万别，大智则为说大乘法，小智则为说小乘法，善人则为说通途的解脱之法，恶人则为说特别的救度之法，八万四千法门可谓异彩纷呈。 　　祖师大德为了使我们更加方便地学习和行持，结合时代因缘和众生根机，特别推崇某些经典和论释，整理出区别于其它法门的纲宗和判教体系，以突显本宗的特色，激励弟子，使之安心起行。在历史长河中，各宗各派经历着各自的兴衰演变，其中生命力比较旺盛的是禅、密、净三宗。禅宗、密宗等多靠自力在此秽土断惑证真，因此归入圣道门；净土宗依靠佛力往生净土成佛，因此归入净土门。 　　众生根机的差别，决定了法门的多样性，这也恰好说明了佛法严密性的一面。但是，如此众多的法门，是不是每个都要修行？要如何入手呢？ 　　选择法门除了必须有经典依据、祖师传承之外，一定要教契时机，即必须要适合自己的根机、程度、环境和时代。置身于某种法门，修行时如果没有合乎经教的现实体验，得不到安心之乐，实则是法不契机。经言： 　　牛饮水成乳， 　　蛇饮水成毒。 　　智学证涅槃， 　　愚学增生死。 　　可见，正确的选择极为关键。 　　现代人需要的教法，必须避免教条、排他性和复杂的形而上学，当下就能了解，简单而又深入，能够在日常生活中随时随地都可修持。 ### 1、时代因缘 　　在选择法门之前，首先应了解我们所处的时代环境和自身根机。 　　（一）时 　　世尊在诸多经典中预示佛法流传的三个时期：正法时期、像法时期、末法时期。 　　一、正法时期：佛灭后五百年间，有教、有行、有证。 　　二、像法时期：五百年后一千年间，有教、有行、无证。 　　三、末法时期：一千五百年后，一万年间，有教、无行、无证。 　　时至末法，众生去佛遥远，无真实的行与证，所以圣道门不振。 　　（二）处 　　我们生活在娑婆世界。世尊称此娑婆世界为「五浊恶世」。在此污浊的世界里，世人沈迷于自己所创造的梦魇之中，抱着令人伤心的幻想，倾力颂扬自我，颂扬那些毁灭世界的力量，深陷愚痴之中，还自以为学识渊博，就像盲人被盲人引领着，漫无目的地东奔西走。具有神圣意义的观念遭到否定，生命的终极探索困难重重，只有少数人踏上精神之路，周遭没有人支持他们的选择。要想净心修习甚不容易，能够用来修持的时间很少，传法的善知识也很难找到，处处都是退转之缘。在此恶世之中，纵然是未证不退转位的菩萨也会因一时不察或一念之差而落入恶业罗网，以至于前功尽废，所以，浊世依自力修行是否能够证得道果，实在是未知之数。 　　（三）机 　　生在末法娑婆秽土的众生，皆是业障深重、根基陋劣之人。经中有云：释迦本师于娑婆世界人寿百岁时示现成佛，其间众生「悉是他方诸佛世界之所摒弃，以重业故。」「断诸善根，离善知识，常怀瞋恚，悉皆充满娑婆世界。」「专行恶业，如是众生，诸佛世界所不容受。」「是一千四佛所放舍者，所谓众生厚重烦恼。」末法众生积习如山、心动如猿、意志薄弱、根机下劣，欲靠自力而得精纯之戒、定、慧甚难，经言「重如举三千大千世界」。佛在世的时候，众生天性淳厚、根机猛利，十人修行，九人成道。到了后来，业障逐渐增加，根机也逐渐陋劣下来，在晋唐，尚有仗自力了脱生死的人，现在已没有了。 ### 2、圣道难证 　　圣道即此土入圣之道。根机猛利的众生听闻正法，发起出离六道之心，抛弃自我的知见，止息一切欲念，勤修戒定慧，熄灭贪瞋痴，远离颠倒，严持戒律，断恶修善，努力精进，返妄归真，深入正定，不再作能起染污束缚的业，消灭再生于六道的因，以智慧剑断烦恼根，心自然与真实相应，最终必能超越世间法的桎梏，证得超越生灭的寂静涅槃。 　　圣道修行最基本的原则是戒、定、慧三学： 　　戒：恪守佛所制定的各种戒律，守住感官的入口，小罪亦见其可畏而不犯。 　　定：心的统一。远离爱欲与不善，逐渐趋入心的安定，寂然不动。 　　慧：了解并遵循四圣谛，观察思惟，证得与真实相应的智慧。 　　自力修行的道路是极其艰难的。经中比喻说：修道的人像一头牛，背上负载着很重的东西，走在泥沼当中，虽然身体已经很疲倦了，但仍不敢左顾右盼或稍停片刻，一定要不停地努力，等到从沼泽走出之后，才可安心休息。 　　圣道八万四千法门是佛观机而说的，除了密宗兼以佛力而外，皆仗自力，若有一丝烦恼未断，则生死即不能免。在无量法门的修习过程中，若无明师指点，若无真实持戒，若不熟悉解脱的方法，难免迷失、堕落。即使生生不退，也要经过长得不可想象的时间方能断惑证真。正如一位尊者所说：「不要有证悟的希望，却要一辈子修行。」这对于鞭策修菩萨行的人下恒久不懈的决心来说，具有积极的意义，但对普通人而言，却是「佛道悬远，闻者生畏」了。 　　很多人自身烦恼未断，欲于五浊恶世救助众生。其发心难能可贵，但其做法却是不切实际的。 ### 3、净土易往 　　净土法门是世尊无问自说的他力易行之法，以信顺阿弥陀佛第十八愿救度为要。念佛人即使烦恼丝毫未断，只要信靠阿弥陀佛，一向念佛，终将承蒙接引，成就佛道。第十八愿是一代佛教的主旨。净土三经皆说念佛往生之事：《大经》有「乃至十念，若不生者，不取正觉」的誓言，《观经》有「持是语者，即是持无量寿佛名」的付嘱，《小经》有「闻说阿弥陀佛，执持名号」的明示。 　　念佛法门无不可行之时，无不能行之人，因此普应群机，无论上中下根，皆可修学，世尊亲口劝导，十方诸佛证诚护念。经中说：末法时代，单靠自力修行，很少有人证得果位，惟依念佛法门，仗阿弥陀佛本愿往生西方，才可度脱生死。《大经》说：末法万年之后，佛经渐渐流失，释迦牟尼佛哀愍邪恶炽盛的灭法众生，特留此《无量寿经》住世百年。若有众生听闻、拜读了这部经典，「随意所愿，皆可得度」。 　　利根之人修习任一法门皆可得益；钝根之人则宜选净土门。 　　世尊应化之时，众生亲闻佛法，自力修行容易成就；佛灭后两千五百年之今日，众生心力微弱，又不能见佛闻法，则应依止他力救度的净土门。 　　生值末法，万万不可自恃才高，轻视净土法门，岂不知连智慧化身的文殊菩萨尚都发愿往生极乐世界。文殊菩萨发愿偈云： 　　愿我命终时， 　　尽除诸障碍， 　　面见阿弥陀， 　　往生安乐剎。 　　印光大师曾开示说： 　　「佛法法门无量，无论大小权实一切法门，均须以戒定慧断贪瞋痴，令其净尽无余，方可了生脱死，此则难如登天，非吾辈具缚凡夫所能希冀。若以真信切愿念佛求生西方，则无论功夫深浅、功德大小，皆可仗佛慈力，往生西方。比如坐火轮船过海，但肯上船，即可到于彼岸，乃属船力，非自己本事。信愿念佛求生西方亦然，完全是佛力，不是自己道力。然一生西方，则生死已了，烦恼不生，已与在此地久用功、断烦恼净尽了生死者相同。」 　　开显此称名念佛法门的，是唐朝善导大师。大师继承龙树、天亲、昙鸾、道绰的净土他力果教理念，融汇自己净业修持的证悟，集成了以「他力本愿」为核心的净土思想体系，成为净土宗的实际开创者。其净土思想具有平民性、超越性的宗教特色，把一度曲高和寡的殿堂佛教普及到社会现实当中，使凡夫众生也能得到人生利益。由净土信仰所衍生的诚信、谦卑、报恩、安贫乐道、向往光明等世界观和人生观，对中国人的精神生活产生了深远影响，对安定社会人心发挥了巨大作用。更重要的是，大师所提倡的「凡夫念佛往生成佛」的理论极大地鼓舞了广大信众，以至于当时的长安城出现「家家弥陀佛，户户观世音」的盛况。 　　法无高下，应机则妙；药无贵贱，对症则良。然，处是娑婆，时是末法，机是愚恶；八万四千法门中，堪应此处、此时、此机的，唯有称名念佛一法。 # 第七章 选择念佛 　　众生的烦恼习气根深蒂固，又负荷着无始以来如山的罪业，积累着日益加重的迷惑，纵有佛性之宝，亦不易将之开显出来，于生死海中头出头没，于解脱路上一再退堕。 　　睹见人间此种情形的阿弥陀佛，悲悯苦难和恐惧的众生，于很久以前示现菩萨之道，经过五劫思惟，发下深重誓愿，最后选择称名念佛一行，作为救度十方众生之法。 ## 一、超世弘愿 　　在久远的过去，阿弥陀佛有一世曾做国王，当时有佛出世，号「世自在王佛」。国王听了佛所宣讲的无上妙法，非常高兴，放弃王位，发心出家，号「法藏比丘」。 　　心量广大的法藏比丘为使所有众生都能脱离苦海，向世自在王佛表露了建立清净国土的雄心壮志。世自在王佛应法藏比丘的心愿，为他广说诸佛国土的情状及众生生存境界。法藏比丘闻佛所说，经过漫长时劫的思惟，超发无上殊胜的四十八愿。 　　在四十八愿中，最伟大、与我们关系最密切的是第十八愿： 　　我成佛之后，十方世界一切众生若听闻了我的名号功德，生起信心，愿意往生极乐世界，踊跃称念我的名号，我就会让他们来往生；即使有的众生因故仅能称念十声，如果不能让他往生，我绝不成佛！ 　　第十八愿又称为「念佛往生愿」，被尊为「本愿之王」，是四十八愿的核心，是阿弥陀佛主动、平等、无条件救度凡夫众生的一大创举，其伟大之处在于：以他方诸佛所放舍的、无力修行的罪恶众生为首要的救度对象。众生不论智愚、善恶，皆可乘此愿王念佛往生，纵是不懂任何佛理的愚夫愚妇，只要一向念佛，即潜通佛智、暗合道妙，乘此大愿，必得往生。 ## 二、依正庄严 　　法藏菩萨在佛前超发弘愿之后，用了不可思议兆载永劫的时间来修行，一向专志，勇猛精进，一一梵行皆回向十方众生，令所有众生功德成就。 　　十劫之前，法藏菩萨达成了志愿，建立了庄严的极乐世界。经言：「从是西方，过十万亿佛土，有世界名曰极乐，其土有佛，号阿弥陀，今现在说法。」 　　这里的「西方」寓为回归，因为在我们看来，西方是太阳和月亮沉没的方位，以此比喻极乐世界是我们生命的归宿。 　　西方极乐世界是阿弥陀佛慈悲愿力所显现的世界，是没有生灭的无为界。净土三部经——《无量寿经》（《大经》）、《观无量寿经》（《观经》）、《阿弥陀经》（《小经》）——对极乐世界有详细的描述： 　　极乐世界广大庄严，地势平坦，大地由柔软的黄金合成，又被无数宝物所装饰，香洁光明，微妙奇丽。 　　极乐世界气候温和，没有四季寒暑，清爽舒适，令人心旷神怡。 　　极乐世界随处可见宫殿、楼观、讲堂、精舍，或在地上，或在空中，全由众宝自然而成，又由各色宝珠和宝铃交络覆盖，富丽堂皇，穷微极妙。 　　极乐世界处处分布着美丽的七宝池，大如湖泊，池底铺着金沙，池边是宝物所庄严的阶道，池中盈满味如甘露的八功德水。水面上开着各色大如车轮的莲花，光艳夺目，微妙香洁。他方世界若有一人念佛，七宝池中就会长出一朵莲花，其人往生极乐后，就会在此莲花中化生。 　　阶道四周，有行行香气芬馥的宝树，树上弥覆着众宝罗网。人们所欲了解的十方佛国景象，都能在宝树间映现，就像照镜子一样清晰。微风吹来，宝树及众宝罗网发出微妙之音，如百千天乐同时演奏，令人自然生起念佛、念法、念僧之心。 　　林间栖息着种类繁多的鸟儿，色彩斑斓，奇妙可爱，昼夜聚集在一起，用各自的声音宣讲人们心中所欲了解的佛法，令人生起欢喜踊跃的念佛之心。 　　极乐世界时常天乐鸣空，音曲和雅，人们听到这美妙的声音，一切烦恼顿时烟消云散，并生起无上的菩提之心。 　　天空中徐徐飘下奇异的花朵，日夜不停，这些花朵色彩艳丽，香气扑鼻，使人增长不可思议殊胜功德。每天清晨，人们用衣襟兜着美丽的花瓣，顷刻间飞到他方无量世界，供养那里的佛陀。 　　极乐世界是一个远离黑暗的世界，大地、楼阁、众生、莲花……。一切万物皆放光明，无需日月照耀；极乐世界还是一个远离污秽的世界，万物皆由无量宝香合成，散发着芬芳的气息，香气普熏十方世界。 　　极乐世界处处可见巨大的宝莲花，阿弥陀佛及观世音菩萨、大势至菩萨端坐其上，为人们宣说微妙的佛法。人们为能够亲闻佛法而欢喜。 　　极乐众生人人的身形样貌都跟阿弥陀佛一样，真金色身，金刚不坏，寿命无量，光明无量，智慧通达，辩才无碍，六通具足，「能于掌中持一切世界」；随意闻法，随意观察他方世界，随意到他方世界弘法度众。 　　衣服、饮食、用具应念即至，想要穿衣则「应法妙服自然在身」，想要吃饭则「百味饮食自然盈满」。一切美景虽然令人身心适悦，却不生起贪着之心。 　　极乐世界不但没有恶事，连恶名都听不到。人们与菩萨、圣人时常聚会，无有一切身心忧苦，唯有无量清净喜乐。 ## 三、名号意义 　　在《观经》中，五逆十恶之徒一生造恶，不具善根，直至临终方遇善知识说法，教令念佛。那人被痛苦所逼，无暇思惟，至心称念「南无阿弥陀佛」十声，因为念佛的缘故，能够乘坐金莲花，于一念顷往生极乐世界。 　　一个毫无修行的恶人，仅仅称念十声佛号就能往生极乐世界成佛！古往今来有很多大德对此产生各种各样的揣测，致使在「凡夫恶人念佛能否往生」的问题上众说纷纭。 　　岂不知，一句看似平常的「南无阿弥陀佛」，正是净土宗他力救度的核心。着疏楷定古今的善导大师解释此「南无阿弥陀佛」六字名号说： 　　言「南无」者，即是归命，亦是发愿回向之义。 　　言「阿弥陀佛」者，即是其行。以斯义故，必得往生。 　　「归命」：信顺释迦、弥陀二尊之敕命，愿生安乐净土。（信、愿） 　　「即是其行」：十方众生的往生因行已由阿弥陀佛修行成就。（行） 　　可知，一句「南无阿弥陀佛」具足信、愿、行。阿弥陀佛在因地，以不可思议的悲智，将五劫思惟及兆载永劫的修行功德作为十方众生的往生之因，收摄于「南无阿弥陀佛」六字之中，至心回向给十方众生。因此，「南无阿弥陀佛」六字洪名即是阿弥陀佛悲愿的载体，也是阿弥陀佛智慧和功德的全部，称念「南无阿弥陀佛」，即是与阿弥陀佛的悲愿相应，即可获得阿弥陀佛所回施的无上功德。 　　譬如乘船过海，但能上船，即是「归命」；启航之后，船的速度即是乘客的速度，所谓「即是其行」。念佛人但能尽形寿称念「南无阿弥陀佛」，即是乘上阿弥陀佛普度众生的大愿船，则能安安稳稳到达彼岸，《观经》云： 　　光明遍照十方世界，念佛众生摄取不舍。 　　若有人闻说阿弥陀佛不可思议功德，欢喜踊跃，至心称念，深信不懈，于现在身受无比乐。 　　若有人听到「南无阿弥陀佛」名号而信此教法，称念此名号，阿弥陀佛就会常住其顶，时时守护；十方诸佛也会不请自来，日夜相随，护念行者，直至成佛。 　　若有人称念阿弥陀佛名号，可除去无尽的迷惑世界之罪。即使因为宿世的怨业，今生聋盲、愚痴，甚或生为狂恶之徒，他若能随顺善知识开示而称念阿弥陀佛名号，则于一声声中除去无量无边生死之罪，于名号光明中蒙受解脱。 　　若有人口称「南无阿弥陀佛」名号，毕命为期，往生信心不动摇，在他临命终时，阿弥陀佛与许多圣众就会显现在他面前，他的心就不会颠倒慌乱，从而于一剎那间往生极乐世界。 　　在此世间，没有任何事情比念佛能带给人更大的利益。无论什么人，听闻「南无阿弥陀佛」名号，发起信乐欲生之心，声声称名，他已获得无上大利。即使有人在寿命即将结束之时，听闻弥陀名号，发心往生，则虽一声一念，也决定往生。 　　念佛利益不可称计，念佛之人：身有佛光，心多欢喜，转恶成善，至德具足，知恩报恩，常行大悲，入正定聚，诸佛称赞，菩萨围绕，善神守护，众生敬畏，灭罪消业，重障转轻，化解冤业，离诸灾厄，逢凶化吉，遇难呈祥，辅助医药，增福延寿，益智开慧，子孙贤达，身心如意，现世安稳，临终往生。 　　一句佛号，成佛有余，何况世间福乐?因此，凡求子嗣、延寿命、愈疾病、解灾难、取功名、安家宅、谋职业、益资财、度怨亲、荐亡灵，皆可以念佛为之，不需夹杂其它行法。 　　印光大师说： 　　「须知真能念佛，不求世间福报，而自得世间福报，如长寿无病、家门清泰、子孙发达、诸缘如意、万事吉祥等。若求世间福报，不肯回向往生，所得世间福报反为下劣，而心不专一，往生更难决定矣。」 　　世尊在经中盛赞阿弥陀佛名号功德： 　　「阿弥陀佛名号，具足无量无边、不可思议、甚深秘密、殊胜微妙无上功德。所以者何?『阿弥陀』三字中，有十方三世一切诸佛，一切诸菩萨、声闻阿罗汉，一切诸经、陀罗尼神咒无量行法。是故，彼佛名号即是为无上真实至极大乘之法，即是为无上殊胜清净了义妙行，即是为无上最胜微妙陀罗尼。而说偈曰： 　　『阿』字十方三世佛，『弥』字一切诸菩萨， 　　『陀』字八万诸圣教。三字之中是具足。」 　　故知：八万四千法门，六字全收。一句弥陀，是佛王，是法王，是咒王，是功德之王。专念「南无阿弥陀佛」一佛，即是总念总持诸佛、诸菩萨、诸经咒、诸行门；十方诸佛自然护念，观世音、大势至及诸多菩萨欢喜影护。因此，但念「南无阿弥陀佛」一佛，十方诸佛、诸大菩萨、诸多行门自在其中，不必改口称念其它诸佛菩萨，不必改修其它经咒、行法。 ## 四、决定往生 　　善导大师是净土宗的开宗祖师，公认为阿弥陀佛的化身。大师对净土信心的阐释，渗透着净业行人特有的宗教情怀： 　　一者决定深信：自身现是罪恶生死凡夫，旷劫以来，常没常流转，无有出离之缘。（机之深信） 　　无始劫来，我们在六道之中随业流转，久而久之，习非成是，长醉不醒，被地狱、饿鬼、畜生之苦所煎熬，如佛所说「受苦无穷，无有出期」。 　　今世幸得人身，可谓千载难逢。但品尝着生活的甜蜜，我们竟忘记了轮回的存在，大好光阴在身边白白流走。 　　更糟的是，我们始终抱持着一个错觉：我是好人，没做过什么坏事。 　　事实上，我们由恶业所感而来此浊恶的世间，执着着自我的利益，抱持着自我的见解，无时无刻不在造作罪业。纵能值遇戒定慧正法，也因智慧暗钝、意志不坚而一再退转堕落。 　　业因果报，毫厘不爽。佛在《大经》中说：「今世为恶，福德尽灭，寿命终尽，诸恶绕归。」归到哪里?我们无不是以地狱为故乡啊！ 　　在此，大师对自己及众生的身心予以深刻的观照：虽然具足佛性，但无明厚重，举心动念无非罪恶，纵发清心，犹如画水，障深慧浅，自力怯弱，故而沉沦生死苦海，无缘出离。（善导大师严峻地把自己定位为罪恶生死凡夫，这对于我们这些骄慢的人来说，不啻当头一棒。） 　　万幸的是，大悲的佛陀没有舍弃我们。 　　我们耽恋世间五欲，世尊则极言娑婆世界之苦，折伏我们，令我们生起厌离心；我们茫然不知净土，世尊则详陈极乐世界之乐，吸引我们，令我们生起欣慕心。 　　阿弥陀佛唯恐我们难以激扬厌离娑婆、欣慕极乐之心，遂将使我们厌离秽土、欣求极乐的功能渗入名号光明中，投入我们无明痴暗的心中。 　　当我们这颗刚强的心在名号光明中渐渐融化的时候，它一下子被开启了：哦，原来极乐净土才是我们真正的归宿！ 　　世尊在此土发遣，弥陀在彼土召唤，共成普度众生的佛事。 　　然而，既已愿生净土，又口称佛名，我们还是如此冥顽：「我业障这么重，心又散乱不清净，又持不好戒，又没有智慧，这样念佛能往生吗?」 　　对此，善导大师阐示了第二个「决定深信」： 　　二者决定深信：彼阿弥陀如来四十八愿，摄受众生；无疑无虑，乘彼愿力，定得往生。（法之深信） 　　相信阿弥陀佛的伟大誓愿已经实现，相信「称念我的名号，你若不往生，我誓不成佛！」的第十八愿专为我等而发；放心大胆，正念直来，「无疑无虑，乘彼愿力」，罪业再大，即使烦恼再多，弥陀的救度永不改变，念佛一定能够往生成佛。 　　善导大师以「念佛决定往生」启发众生信心，并在著作中勉励行者「作得生想」，可谓深契弥陀愿心。印光大师承善导大师法脉，也有「未出娑婆，已非娑婆之久客；未生极乐，即是极乐之嘉宾」的开示。 　　应知，法藏菩萨五劫思惟所发大愿，正是以我等业障深重、散乱不净、道心肤浅、卑劣无智之人为标准，《观经》之中，五逆十恶之人念佛尚得往生，我们哪有念佛而不能往生之理? 　　法然上人开示说： 　　「不是将我们的心修清净了以后再念佛往生，常能念佛，则罪业自然消灭。生为凡夫，怎么可能心无散乱呢?所谓『将心修清净之后才能往生』，绝没有这样的道理。虽无戒定慧，虽不能清净此心，但能念佛，皆得往生，这正体现阿弥陀佛本愿的可贵。」 　　无论我们是哪种根性的人，如何往生无需计度，只管念佛！所谓「念佛是我的事，往生是佛的事。」就是现在这个样子，念佛即得往生。 　　譬如父母有很多儿女，如果哪个孩子生了病，父母就会格外关心他，这不是说父母的心不平等。佛的大悲亦然：佛平等对待一切众生，「无缘大慈，同体大悲」，而对于罪业深重者、放逸懈怠者、无知而烦恼者不仅不会遗弃，反而会倍加怜爱，经言：「弥陀大悲于苦者，心偏愍念常没众生。」犹如溺水之人急需偏救，恶业众生若无弥陀救度，无疑将直入地狱。 　　阿弥陀佛深知我心之卑劣，一肩挑起我等众生所有的罪业（「荷负群生，为之重担」），将所有功德用名号的方式无条件、无保留地惠赐给我们，以名号引导我们，以光明妙德遍照、调熟我们，念念不舍，甚于父母思念丢失的幼子，主动而来，不讲条件，不因祈求拜托。我们生在阿弥陀佛的光明愿海中，只要突破小我的情见，一念回光，如实接纳第十八愿的真实义，着眼阿弥陀佛同体大悲和威神愿力的层面，不因我心之恶、罪业之重而丧失往生信心，单只一向口称佛名，发起「无疑无虑，乘彼愿力，称佛名号，必定往生」之心，即与阿弥陀佛绝对的普救愿力感应道交，即可就路还家、业事成办，父子相逢，悲喜交集，多劫穷子骤然富贵，现前当来获大安乐。 　　如此，我们便时时刻刻生活在阿弥陀佛的大悲关爱之中，时时刻刻浸润在阿弥陀佛的无碍光明之中。欢喜时是「南无阿弥陀佛」，悲伤于自己无欢喜时也是「南无阿弥陀佛」；惭愧时是「南无阿弥陀佛」，深耻于自己无惭无愧时也是「南无阿弥陀佛」；心净时是「南无阿弥陀佛」，心乱时也是「南无阿弥陀佛」。 　　「南无阿弥陀佛，南无阿弥陀佛，南无阿弥陀佛……」 ## 五、安心念佛 　　称名念佛是佛法当中最不拘形式的法门，心一不一、处净不净皆无妨碍，一切条件下皆可修习，不论遍数多少，贵在相续不断（若事务繁忙，不得不处理，处理完再念佛，此亦名为「相续不断」），养成习惯，想起来就念，行住坐卧，口不离佛。不能大声就小声，不能出声就心中默念。无需调静身心，无需观佛相好，无需观极乐世界庄严，但知「弥陀本愿，真实不虚，乘彼愿力，定得往生」即可。 　　初念的人不免忘失，感觉心中没有着落，可在日常散心念佛的同时，自定早晚功课（以下仅供参考）： 　　1、每日早晚梳洗完毕，燃香，顶礼佛像。（若受条件限制，简单地向西合掌鞠躬也可。） 　　2、念「南无西方极乐世界大慈大悲阿弥陀佛」，随即念诵「南无阿弥陀佛」，或万声，或千声，或百声，或一柱香，或十口气（一句顶一句，以气为度，尽十口气而念）。姿势或行、或跪、或坐、或立皆可。 　　3、顶礼而退。（或合掌鞠躬而退，同前。） 　　如感觉过于简单，可在念佛前加念《阿弥陀经》一卷或《赞佛偈》一遍：「阿弥陀佛身金色，相好光明无等伦；白毫宛转五须弥，绀目澄清四大海；光中化佛无数亿，化菩萨众亦无边；四十八愿度众生，九品咸令登彼岸。」末后可加念《回向偈》一遍：「愿以此功德，平等施一切，同发菩提心，往生安乐国。」 　　我们会有这样的想法：我现在没空，等退休以后再念佛吧。 　　首先，念佛并不是一定要闭门净修，重点在于心态的转变，因此，一切时处皆可为之，不拘环境，不拘形式，不会妨碍任何事情。 　　再者，我们在世间所从事的一切活动，最终所求的，无不是一个目的，那就是安心。然而，我们找到安心了吗?我们的快乐能持久吗?万事万物虚幻多变的本质，使我们无法在世间找到永恒的快乐，而念佛却能让我们得到安心。 　　无常的讯息也应令我们惊觉：生命在呼吸间，一旦业障现前，我们将失去既得人身又值佛法这无上稀有的机会，那无疑是人生最大的遗憾。 　　佛法的存在，并不在于让我们改变信仰，而是向我们指出通往真实、快乐与安详之路，惠予我们真实的利益。念佛人身体力行佛陀的教诲，能够化苦恼为快乐，化束缚为解脱，体验从未有过的清凉感觉。 　　所以，每一位念佛人对佛法都有相见恨晚的感觉，特别是老年人，他们对于自己以前的行为无不深具悔意：「如果早一天接受佛法，这一生能避免多少错误啊！」 　　尚未实践佛法的人，不妨借自己几天时间，体会一下另一种人生观、价值观，感受一下念佛的心情，不久你就会面貌一新。 ## 六、念佛实益 　　念佛一声， 　　罪灭河沙； 　　礼佛一拜， 　　福增无量。 　　念佛利益无量无边，消灾免难，逢凶化吉，遇难呈祥，临终往生……诚如经言：「念佛一声，罪灭河沙；礼佛一拜，增福无量。」略引几则念佛感应之实例，以说明念佛之种种利益。 ### 1、病中鬼现，大佛来救 　　记得在一九九一年春天，我高烧不退，住进医院。 　　住院的第一天晚上，病房里只有我一个病人，小女儿陪护着我，灯一直亮着。 　　大约十点钟左右，我神智清楚，但心里十分不安。突然，我看见右上方床头有个穿灰衣服的小鬼，见不到脸，我非常害怕，把眼睛闭起，但不管睁眼、闭眼，总能看见那个小鬼站在床头，我紧张得不得了。 　　就在这时，左上方床头出现一位身材高大的和尚，身穿袈裟，头戴一顶写有「佛」字的帽子，盘坐在一把古色古香的大木椅子上。我仔细端详着大佛，慈祥而庄严，不知为什么，我一点儿也不害怕了。 　　我整晚没睡，大佛一直在那椅子上坐着。 　　第二天一早，我丈夫来了。我把发生的情况告诉他，并说：「大佛现在还在这里坐着。」 　　我丈夫不信。我一时无法使他相信，着急地说：「真的还在这里，我不是讲故事。」话音刚落，大佛不见了。 　　我当时没入佛门，对佛法是一片空白，如果不是帽子上有个「佛」字，我还真不知道是怎么回事。如果当时不是阿弥陀佛救度我，我肯定是小命呜呼了。 　　从那以后，我就开始学佛了，并劝我的妈妈、妹妹进入佛门。 　　南无阿弥陀佛！ 　　（安徽贵池胡妙阿二00一年十一月） ### 2、莲雾芋圆豆腐 　　金嫂是在台湾打工的菲佣，其子在故乡菲律宾跑船。每当想起海上的凶险，她就提心吊胆。 　　主人是个专心学佛的女居士，每日清晨即起而诵经焚修。金嫂听着那仙乐般的诵经声，颇生羡慕，认定那必然有某种神力。 　　一日，金嫂请女主人随便教一句经文念念，好为远方的儿子祈福。女主人沈吟片刻，微微颔首一笑：「你就念『南无阿弥陀佛』吧。」 　　「莲雾、芋圆、豆腐?」她疑惑地瞪大眼睛。她的台语虽差，这几个字眼倒是知道的，想开口再问，可女主人已经转身走开了。 　　莲雾、芋圆、豆腐也可以保佑人?她边扫地边想，越想越觉得这个宗教果然好，食物对人不是最重要的吗?用食物作经文既实在又贴切。 　　「莲雾、芋圆、豆腐，莲雾、芋圆、豆腐……」金嫂开始有事没事都念，念得十分虔诚。 　　不久，她那飘泊海上的儿子遭遇暴风雨，全船唯他一人获救。历险归来，提起当时的巧遇，真是不可思议：在惊涛骇浪中，忽有一大片杂乱的「莲雾枝」远远飘来，他使尽最后一点力气游过去，攀住缠绕交错如一张筏子的莲雾树桠，随浪飘流了两天两夜，受尽日晒寒冻，几度饿昏过去。正在感觉获救无望之际，只见一颗颗「芋圆」和一方方凝白的「杏仁豆腐」从落日的方向漂聚过来，他狼吞虎咽，觉得世上再没有比这更美味的东西了。 　　这番叙述无人愿信，大伙都嘲笑他是被海难吓呆了，变得痴言疯语。 　　唯有金嫂相信，并且感恩戴德：肯定是自己所持念的六字真言发挥功效了。 　　今晨，金嫂原打算起个大早，赶在女主人诵经前报告这桩奇迹，未料仍是太迟。朝阳透过窗户照进来，专注于礼拜中的女主人沐浴在一片金光中。金嫂恭敬地伫立于佛堂外，静静等候，内心充满肃穆之情。 　　按：在台语中，「莲雾、芋圆、豆腐」与「南无阿弥陀佛」谐音。菲佣台语念不准，亦不知「南无阿弥陀佛」六字之义，误以为蔬菜水果，念之能保平安，因而行住坐卧念念不舍。菲佣音虽不准，亦误解其义，然弥陀慈悲，仍满其愿，且感应奇特，致使闻者起信，信者称念。故知： 　　口虽未言，佛已先知，音虽不合，佛解其义。 　　愿子免难，子即免难，愿生彼国，亦必往生。 　　佛智如何，虽未明信，一向称名，暗合道妙。 　　欲学净土，宜还愚痴，称名念佛，无义为义。 　　（慧净法师编，《念佛感应录》第一集） ### 3、黄打铁 　　黄打铁是宋朝潭州人，打铁为生，每打铁时，念佛不绝于口。 　　妻曰：「打铁本辛苦，再加念佛，岂不更苦?」 　　黄答：「此法极好，往日炉边觉火热，念佛则不热；打铁觉臂酸，念佛则不酸。」 　　一日无疾，托邻人写颂云： 　　「叮叮当当，久炼成钢。 　　太平将近，我往西方。」 　　执锤立化，面不改容，异香芬郁，天乐鸣空，众所共闻。 　　其颂盛传于湖南，人多念佛。（《佛祖统记》、《净土圣贤录》） 　　按：别无他能，只是念佛，一锤一佛，念佛不辍。 　　留偈立化，面不改容，异香芬郁，天乐鸣空。 　　念佛作务，两不相妨，士农工商，皆可模仿。 　　但愿如是，依样行持，寻奇觅巧，将成虚度。 　　（慧净法师编，《念佛感应录》第一集） ### 4、韩有才 　　韩有才是一位中学教师，家住江苏省高淳县凤山乡东村，他的母亲和弟弟均为佛教信徒，他本人不信佛，但也不排斥诽谤。一九九一年四十一岁时，被胃癌折磨致生命将近结束，幡然醒悟。 　　莲友劝他念佛，他当即接受：「要么不信，信就不疑。」于是开始专心念佛。 　　农历十二月十二日二十二时，卧床多日的韩有才突然要起来，家人不知何故，他说：「佛来了，躺着不尊敬。」并问：「你们没看见吗?」 　　五分钟后韩有才安然逝去。 　　（真慈法师、朱宝华供稿） # 第八章 善待人生 　　佛法使我们的心开放，改变了我们的价值观，赋予我们全新的生活观念。 ## 一、敦伦尽份 　　一个信愿念佛的三宝弟子，怎样在世间生活? 　　首先做为一个平凡的人，我们应该尽到自己的本分。如果因为学佛而对社会、对家庭不能尽到责任，甚至成为一个不被大众所接受的人，这样的学佛就失败了。印光大师再三告诫：「学佛之人，敦伦尽份。」 　　我们生活在此世间，依赖很多因缘：劳动者的辛勤工作使我们衣食无缺，良好的社会保障使我们安居乐业，更有父母的养育、老师的教导、亲友的帮助等等，甚至包括大地、阳光、空气……。世上的一切都是我们的恩惠者。 　　我们亏欠世间太多，如果不知报恩和回馈的话，就会成为负债者。由此，佛陀教诲我们要「上报四重恩」，四重恩即：国土恩、父母恩、众生恩、三宝恩。热爱国家、孝养父母、帮助众生、护持三宝是佛弟子的本分。 　　「爱国爱教」是佛教的优良传统。如果没有安定和乐的环境，没有宗教信仰自由的政策，佛教也就难以存在了。所以，我们要用实际行动报效国家，谨守国家法律，把自己的工作做好，把自己的家庭安置好，不仅如此，还要主动为国家分忧解难，积极参与救灾、扶贫等工作，为社会增加一份祥和、安宁。 　　为人应孝顺父母。父母为养育我们而一生勤苦，为我们的成长而终日不安，所以，对于父亲的慈恩和母亲的悲恩，无论如何也报答不完。佛说：「经于一劫，每日三时割自身肉以养父母，而未能报一日之恩。」 　　众生是我们的大施主，是我们的身命得以延续的依靠。我们应将爱心施予一切众生。作为凡夫，我们本身没有多大力量，但因为有阿弥陀佛的慈悲救护，往生大事得以解决，人生之路快乐无忧，更可以将幸福传播给周围的人，让大家一起分享佛的慈悲，以这样报恩的心情回馈社会，忘我地为众生服务。 　　我们能踏上精神之路，当然要感谢三宝的加持。能够听闻佛法，乃是世世代代祖师大德呕心沥血传承下来的，因此，对佛教的一切事业都应细心拥护；佛将我们这些罪恶凡夫视为子女、视为善友，甚至视为自己、视为父母，细思惟之，怎能不叫人感激?我们当然要知恩图报，尽量遵循佛的教导，随分力行戒善，并自信教人信，使一切众生皆能获得解脱。 ## 二、苦乐随缘 　　生活在此世间，必然要面对痛苦，生命中的逆境人人都不可避免。 　　发生在我们身上的一切，都反映着过去的业。如果能认知这一点，那么，每当我们遭遇痛苦和困难时，就不会把它们看成失败或灾祸，也不会看成一种处罚而自怨自艾，而是把痛苦看成过去业报的完成，正如谚语所说：「痛苦是扫除一切恶业的扫把。」我们甚至还会感谢一个恶业正要结束。 　　究竟而言，生命中的逆境，都是在教我们无常的道理，让我们更接近真理。当我们从高处掉下来时，只会落到真理的地面。听闻佛法会让我们对此有所了解：从高处掉下来决不会是灾祸，而是内心归依处的发现。 　　困难与障碍如果能够适当加以了解和利用，常常可以变成出乎意料的力量源泉。在历代祖师的传记中，我们会发现，如果没有困难与障碍的激励，他们就找不到超越的力量。 　　对于念佛人来说，困苦和忧患正是生起厌离娑婆、欣慕净土之心的增上缘，若没有逆境的逼迫，如何能发愿往生西方净土? 　　在过度复杂的现代社会里，我们必须工作谋生，不可能隐居深山，但也不可以全然被世间的杂务所缠缚，对生命的深层意义毫无认识。我们要避免沉溺于生活的享受中，避免让外界的活动过分地分散自己，应尽量让生活越来越简单。 　　我们来此世间，只是匆匆过客而已，暂时住在此生和此身，这副肉身连同一切身外之物，就像行李一样，无一物为「我所有」，一切皆随因缘而来，暂时代为保管而已。如果我们像往常那样继续埋头于物欲的追逐和外在环境的改善，那就会失去人生目标，六神无主。试想，出门旅游，有谁愿意带着沉重的行李?而住进旅店的人，如果他神志正常的话，会重新装修房间吗? 　　与佛法的真实利益相比，世间的荣华富贵是何其虚幻不实！念佛人领受诸佛菩萨的呵护，因此绝不会羡慕世人的荣华，无论他生活状况如何，决定常怀珍惜和感恩之念，愉快地面对社会，不再批评和审视别人，世事在他心中也不再灰暗，平淡的日子也很快乐，粗茶淡饭也很甘甜。 ## 三、感念佛恩 　　很久很久以前，沉沦生死苦海的我们，不闻佛名，无由出离。法藏菩萨为我们发下深重誓愿：「若不能救你，我誓不成佛！」 　　在兆载永劫的修行过程中，法藏菩萨将一切功德回向给我们，要赐予我们真实大利。当为我们十方众生往生成佛的功德全部修行圆满，法藏菩萨成就了佛果。 　　十劫以来，阿弥陀佛一直站在觉悟的彼岸呼唤我们，但我们不知佛心，因执着而痛苦，自负深重的罪业，迷雾重重，身心俱劳，如何理会佛的声音?因此，佛亲下苦海，垂手深渊，设法救度。 　　佛安住于菩提涅槃境界，为拯救众生的痛苦而现身，发愿、修行、示名，引导众生，犹现千百亿化身，分身尘剎，救度众生。 　　佛的智慧之光遍满一切处，常住而不灭，不因我们思念而有，也不因我们遗忘而无，也不是在我们喜欢时来、怠慢时去。佛就在我们心中，因为佛充满一切处，「入一切众生心想中」。 　　佛的慈是「无缘大慈」，十方一切众生都是佛施予快乐的对象；佛的悲是「同体大悲」，佛与众生同病同苦，因为佛与众生本是一体。不能用凡夫的见知去窥测佛的心量。 　　佛的慈悲是彻底的，不会因众生有罪而给予惩罚，即使众生疑惑佛、诽谤佛，佛都会救度他，使他解脱，给他快乐。众生的罪业深重无底，因此佛的慈悲也深重无底，佛说：「你的烦恼就是我的烦恼，你的快乐就是我的快乐。」 　　佛的慈悲心因众生而起，众生感受这慈悲心即产生信心。犹如在世间，爱子而有身为母亲的自觉，接触到母亲的心，子女才得安乐。 　　佛是世间一切众生的善友，时刻不忘舍己救人。因此，正在担负烦恼重担的苦恼者若遇到佛，佛即代为担负其重担。 　　佛是世间一切众生的慈父，一切众生皆为佛子。佛爱一切众生，犹如爱其独子。佛一心为众生脱离苦海而尽力，怜愍和思念一切众生。如婴儿需要父母，众生皆需依赖佛的慈悲，众生若无佛的慈悲就不能得救。 　　佛的本愿皆为一切众生的幸福而着想，片刻不忘守护、养育和救度。若众生亦如游子思慈母般地念佛，即能真实见佛，得佛之拯救。 　　佛的智慧滋润一切众生的心，给予光明，给予智慧。唯依佛的智慧，众生才能出离生死。若众生希望得到菩提，无论如何都得依靠佛力才行，若不凭佛力而欲证菩提，并非普通人所能做到。 　　佛无碍地行走于十方世界，普洒甘露，为众生堵塞恶道之门，因此，于一切世间，再也没有比念佛更好的善行。遍阅三藏教典之所得，不如一心归依阿弥陀佛，于心的深处时刻忆念和亲近佛心。 　　念佛人离不开佛，因为听佛说法是非常快乐的事情。经言：若地狱里能听到佛的名，而天上听不到，则情愿到地狱里受苦。 　　念佛人随应其心而感受佛的光明，认为被佛摄取而欢喜。 　　念佛人身业礼拜阿弥陀佛，口业专称阿弥陀佛，意业专念阿弥陀佛。行住坐卧一句佛号，从早到晚，从晚到早，有念皆念弥陀，一向专称，毕命为期。 　　念佛人念佛有如私语，于心的深处感受佛的慈爱，可知念佛是心与心的交流。 　　念佛人厌离娑婆世界，并不因为对世事不满，他能安住于现实生活，因为在他心中，极乐净土的奇丽庄严早已安住。 　　念佛人感触生死之可怖，深知娑婆苦果悉是恶业所招，进而舍弃自身的邪恶，信知「罪虽十恶五逆亦得往生，而不犯小罪」。 　　念佛人知道尘缘因能满足一时的欲望而使人忘佛，使人忘六道之苦，因此常能自我惕励，不会放任懈怠，唯「一向专称弥陀佛名」。 　　念佛人深感「世间虚假，唯佛是真」，虚假不可安住，佛号可以安住。 　　念佛人不因念佛妨碍世事，更不因世事妨碍念佛，一边念佛，一边工作；一边工作，一边念佛。 　　念佛人被弥陀的大悲所触动，敦伦尽份，闲邪存诚，随缘力行五戒、十善，视此为分内之事、报恩之行。 　　念佛人心中有弥陀的生命，自能以佛心为心，喜行善事，乐恕人过。 　　念佛人爱护自己的生命，不为贪着快乐，而为聆听和传达佛心。 　　念佛人感触佛光，身心清净柔和，因此不会为毁辱而心动。 　　念佛人见耽于欲乐的人而知珍惜生命，见病魔缠身的人而知世事无常，见作恶多端的人而知自心之恶，因此知道一切众生皆为佛的使者。 　　念佛人对死不会有丝毫的恐惧，「如果今晚就死去，我一定会往生极乐！」他为已生极乐而称念「南无阿弥陀佛」。 　　念佛人常被佛的光明照耀，慈悲柔顺，乐观豁达，恬淡宁静，事事称心。偶然遇到凶险之事，也会有诸佛菩萨解救，因此能身心调和，生活愉快。 　　念佛人常起惭愧心，惭愧自己何德何能，使弥陀如此关爱。 　　念佛人常起忏悔心，忏悔对佛的救度一再拒绝。 　　念佛人常起欢喜心，欢喜即将出离，欢喜一切有缘众生也将出离。 　　念佛人常起慈悲心，因为弥陀悲愍于我，我亦应悲愍一切众生。 　　念佛人敬顺佛的调摄，终将信心不退，不论顺境、逆境，皆是增上缘。 　　念佛人随顺世缘，心却不暂离佛法，时常思惟如何与众生一起得救。 　　念佛人因相信教法的真实与尊贵而实现了生命的真实与尊贵，而在人前坦诚地说出自己的信仰。 　　念佛人常被无所不在的佛的功德熏染，耳中所闻的任何声音皆是佛的教法。 　　念佛人能知念佛的殊胜妙用，不会因其简易而起轻慢之心。 　　念佛人虔诚地开启心的城门，在心的深处供奉佛，供养信心之花、欢喜之香。 　　念佛人不以自己的往生决定为满足，还能将佛的心灯次第燃点众生的心，一而十，十而百，永无止境。 　　念佛人如此用一把火炬点燃千万众生的火炬，幸福油然而生。 　　现在于此，智慧照耀，慈悲滋润，信仰扎根，欢喜之花盛开。 　　步步光明际 　　声声摄取中 　　三百六十五 　　日日在春风 　　此界一人念佛名， 　　西方便有一莲生。 　　但使一生常不退， 　　此花还到此间迎。 # 第九章 终极关怀 　　太多的迷障让我们忘记自己正在迈向死亡。 　　关怀临终者可以让我们悲切地觉察到：不仅他们会死，我们自己也会死。 　　当我们知道自己和众生一起正迈向死亡时，就会产生一种几乎心碎的脆弱感，感受到每一时刻、每个众生都是那么珍贵。 ## 一、临终关怀 　　我们在有生之年能幸遇佛法，走上念佛的道路，对后生一大事不再担忧，人生之旅才算真正有了意义。但还有太多的人，比如我们的父母兄弟、亲朋好友、左邻右舍等，平生无缘得遇佛法，即使有所接触，也难以生信，一期人生将成虚度。对于他们，我们可以在其临终的特殊时刻，用我们的爱心来传达佛的宏恩，使之也能信心开发、往生极乐。 　　尽管会很生疏，还是让我们试着了解精神层面的知识，并对临终者提供最大的帮助。 ### 1、生命的结束 　　生命结束时，生理上要经历「四大分离」的苦楚，全身有如重物压迫，意识暗昧，手足抽搐，忽冷忽热，气喘身颤，唾液干涸，精疲力尽，容颜消失，眼不能视，耳不能闻，口不能言，犹如百千把剑割裂身体。 　　临终者心理上要经历复杂的意识活动，首先是「全景式回顾」：「一生善恶，俱时顿现」，生命中的一切逐一浮现，而且，不仅看到一生的事件细节，还会看到自己的行为所产生的后果，经受自己带给别人的一切感觉。当临终者看见自己的生命史重演时，会遭遇类似的问题：「你这辈子做了些什么?你为别人做了些什么?」所有这些都突显一个事实：死亡是面对面接触自己的时刻，在死亡时，无法逃避自我的真面目。 　　在此时刻，善业众生自忆先前所作令人喜悦的善事，陷入幸福的回忆中，无极苦逼迫于身，坦然而终；恶业众生对自己所经验到的许多事情感到羞耻，觉得那些似乎不是自己做的，生起恼恨、恐惧之心，众苦逼迫，犹如生龟脱壳，感觉天地崩溃，看到离奇幻相，听到古怪声音。 ### 2、临终的关怀 　　生命能留给临终者的，是深度的恐惧：恐惧离开所爱的人，恐惧尊严荡然无存，恐惧要依赖别人，恐惧此生毫无意义，恐惧因愈来愈强的痛而失去控制，最大的恐惧就是对恐惧本身的恐惧，越逃避，它就变得越强大。 　　临终者正在丧失他的一切：他的亲情、他的财产、他的身体、他的心。我们在生命里可能经验到的一切损失，当死亡来到时，全都汇集到一起，因此，临终者怎么可能不悲伤、痛苦、愤怒呢?因此，我们要再三向他肯定：不论他感觉如何，不论他有多么挫折和失望，这都是正常的。 　　我们可以直接把自己放在临终者的立场上。想象躺在床上的人就是我们自己，正在面临死亡，痛苦而孤独，然后问自己：我们最需要什么?最希望眼前的亲友给我们什么?我们将发现，临终者所要的，正是我们想要的：被真正地爱和接受。 　　临终者期待被看成正常人而非病人，只要触摸他的手，注视他的眼睛，轻轻替他按摩，或以相同的律动轻轻地与他一起呼吸，就可以给他极大的安慰。 　　应该仁慈善巧地告知临终者：他正在接近死亡。临终者从直觉上知道自己已为时不多，却仍然依赖别人来告诉他。如果家人不告诉他的话，他也许会认为那是因为家人无法面对那个消息，然后，他也不会提起这个主题。这种缺乏坦诚的状况，只会使他感到更孤独、更焦虑。 　　让临终者把他真正想说的话说出来，温暖地鼓励他尽可能自由地表达对临终和死亡的想法，这种坦诚、不退缩地披露情绪是非常重要的，可以让临终者顺利转化心境，接受生命，好好地面对死亡。 　　临终者常常会为一些未完成的事焦虑，对过去的所作所为不能释怀。如果我们不能帮助他处理未完成的心事，他就不可能全然放下，就会紧紧抓住生命，害怕去世。 　　首先亲友必须学会放下，学会放下临终者。如果我们攀援着临终者，就会给他一大堆不必要的头痛，让他很难安详地去世。临终者必须从他所爱的人那里听到两个明确的口头保证：一、允许他去世。二、在他死后，亲人们会过得很好，没有必要担心。我们坐在所爱的人床边，用柔和的语气告诉他：「你将要过世，死亡是正常的事。我们希望你可以留下来，但我们不要你再受更多的苦。我们相处的日子，我们将永远珍惜。现在请不要再执着生命，放下，我们完全诚恳地允许你去世。」 　　有些家庭拒绝让他们亲爱的人离开，认为那样才是对亲人的爱。让我们想象自己就是在生命边缘的亲人，想象自己站在即将远航的游船甲板上，所有的亲友都在岸上挥手道别，船已经离岸了，除了离开之外，我们别无选择。此刻，我们希望亲友如何向我们说再见呢? 　　尽力帮助临终者解脱对一切财物、朋友和亲人的执着，让他清楚交待如何分配财产，把每一件事情都安排清楚，这样才可以真正放下。 　　临终者最后的念头，对未来会产生决定性的影响，在死亡的那一刻，心是完全不设防的，很容易被情绪所主宰，而最后一个念头或情绪会被极端放大，淹没整个认知。在诸苦交集的关头，素无宗教信仰的人难免会慌乱痛苦，生起恐怖、焦虑、贪恋、瞋恼等恶念，从而转生恶的境界。 　　因此，四周的环境非常重要，一定要宁静和谐，在可能的情况下，让临终者死在家里，因为家是人们觉得最舒适的地方，在临终者能看见的地方挂一张佛像，使他眼中见佛，心中有佛。如果是在医院里，有很多方法可以提供帮助：带来一张佛像，摆一束鲜花，打开念佛机，建立一个温馨的氛围。 　　亲友应提起正面的情绪和神圣的感觉，如爱、慈悲和恭敬，尽量放下攀援、欲望和执着，痛苦和悲伤将会破坏祥和的气氛，使临终者失去死亡时刻的平静。保持自然，保持我们平常的样子，单纯而平等地跟他沟通，让他感到我们真的关心和接受他。提醒临终者：他一生中有很多做得好的事情，让他觉得生命是建设性和快乐的，将注意力集中在他的美德上。 　　当我们眼睁睁看着所爱的人离开人间，强忍悲痛不哭出来是很困难的，所以，亲友要提前把执着和悲伤处理掉：一起哭出来，表达出对临终者的爱，说再见，在死亡时刻真正来临前完成这个过程。 　　在临终者断气的一刻，不要过度表露悲伤，因为临终者的意识在那一刻特别脆弱，亲友在临终者床边的啜泣，对他而言，犹如雷声和冰雹。 ### 3、助念 　　我们眼前的人正经历着可怕的痛苦，我们几乎不能提供任何帮助，不知道该怎么做才好，此时，应把我们的心整个开放给临终者，为他的痛苦生起慈悲心，为他启请阿弥陀佛的神圣力量，称念「南无阿弥陀佛」六字名号。 　　阿弥陀佛会慈悲地出现在临终者上方，以爱心凝视他，以光明加持他，净化他过去的罪业和目前的痛苦。 　　把阿弥陀佛的无量愿力以及西方世界的清净庄严在临终者耳边熏习一遍，使之生起往生西方的正信，告诉他：「娑婆世界犹如火宅，没有什么好留恋的。你若称念阿弥陀佛的名号，愿生西方净土，到了临终的时候，阿弥陀佛就会手持莲台出现在你面前，迎接你往生西方。你以前即使有再大的过失，也不要放在心上，阿弥陀佛不会舍弃任何一位众生。只要一心念佛，决定能够往生西方极乐世界。」 　　由亲友组成助念团，分班助念，使临终者随念，如果六字、四字圣号难以提起，随念一个「佛」字即可，如果连「佛」字也提不起来，心中知道有佛即可。（经云：「临终不能观及念，但作生意知有佛，是人命终得往生。」） 　　让临终者安详地死去，死后不要让身体受到干扰，让他的心保持宁静，并持续助念到最后的时刻（断气后八小时）。 　　通常情况下，临终者往往不能了解阿弥陀佛的慈悲，唯恐念佛功夫不够，把握不住自己。阿弥陀佛愍念他颠倒散乱之苦，慈悲现身，垂手接引。临终者见佛显现，蒙佛光注照，身心安稳，如入禅定，自见坐金莲花，受生七宝池。阿弥陀佛对众生的临终关怀，可谓慈悲周全之至。 　　多数人在昏迷的状况下去世，但他们还是会敏锐地觉察周遭事物。因此，不断积极地对昏迷者讲话是很重要的，首先对他表达明确的关怀，赞美他的善行，然后为他助念。 ## 二、帮助亡者 　　由于缺乏对生命的了解，我们会认为对亡者再也不能提供任何帮助，这个信念只能加深我们的痛苦和孤独。其实，生死之间并无任何区隔，慈悲心的力量和温暖可以伸展到任何境界中。 ### 1、中阴身 　　临终者断气大约八小时后，身体完全冷却，神识逸出体外，如释重负，但所见光明渐渐消失，神志也变得昏沉迷惚，在三日半之中，忽可出现一剎那的清醒，不知自己已经死去，呼唤家人的名字，寻求家人的帮助。或可寻见家人，如在梦中，对家人说话，却见他们视若无睹，想尽办法还是不能引起他们的注意，内心甚感悲哀、愤怒、挫败，「犹如鱼在热砂中受苦」。当发现自己没有身影、在镜子里没有反射、在地上留不下足迹时，才终于了解自己已经过世。承认已经去世所带来的惊吓，足以令它昏厥过去。 　　三日半后，神识依我执和习气生成酷似前生的身形。因为处于由死亡到转生的中间状态，故称为中阴身。 　　中阴身与生前形貌相同，身体完美（即使生前有残缺），身高如孩童，以气味为食，四大细微，非肉眼所能见。 　　由意识所化的中阴身，能知他人所作、所思，有前知回忆及明白事理的特能，从前各生的经历在此时能随意活现于目前。中阴身耳根灵敏，虽游荡于远地，一闻召唤，必立即前来。中阴身有不可思议的通灵，能见到肉眼所见不到的事物，还能遥见其所应去处，随意往来于宇宙空间，无影无碍，欲往何处，随念即至，还具漏通力，墙壁、高山均能通过。 　　中阴身有两种心理倾向：一、飘忽不定，孤寂凄苦。二、「依于淫欲倒心」。它不属于任何一道，当因缘成熟时，就会以各种方式转生。 　　中阴身形成之时，习气的种子苏醒过来，顿觉清明，感觉「如同天和地又分开了」，此后进入七七四十九「天」的中阴幻境。中阴身会重演生前的一切经验，重新经历很久以前的生活细节，再度造访所曾游历的地方，甚至包括「仅仅吐过一口痰的地方」。中阴身每过七「天」要被迫再次经历死亡时的痛苦经验。一切都在快速进行，前世的恶业以非常集中而混乱的方式出现。 　　在中阴境界中，中阴身因不能宽恕自己而在心中呈现审判的景象：善心化成白色的守护神，重述前世的善行，为自己辩护；恶心化成黑色的司恶神，数记前世的恶行，提出控诉；业的镜子为审判的最终结果提供证据。 　　在第一个七「天」，有两种平行的光明化现，一种是色彩明亮的佛光，另一种是色彩暗淡的轮回之光，认证前者则入佛土，认证后者则入轮回。通常，中阴身惧怕灿烂的智慧之光，而由习气邀集来的轮回之光却使它感到温暖。 　　当业力的狂风吹起时，眼前会突然出现各种可怕的亮光、幻影、声音，又见生前所杀害的众生前来索命（这些都是生前业力的显现），中阴身在恐怖的黑暗中逃避，却被贪、瞋、痴化现的一白、一红、一黑三个深渊挡住去路，中阴身又饥又渴，苦不堪言，被恐惧所征服，到处寻找避难所。 　　事已至此，中阴身完全成为无主游魂，投生欲望不可抑制，但四面袭来的乌云、密雾、雷电、骤雨、猛火、恶兽、暴客、魔鬼使它到处逃窜，它孤苦无依，肝胆俱裂。同时，越来越强烈的六道之光前来勾摄，中阴身被自身业力牵引，应生何道，即随彼道之光而去，毫无选择余地，于天、人、阿修罗、畜生、饿鬼、地狱各处分别见宫殿、集市、战场、石窟、荒野、铁城等境相。 　　极善之人生天界，极恶之人堕地狱，没有等待因缘的必要，所以不入中阴。信心深厚的念佛人，临终之时阿弥陀佛慈悲加佑，心中欢喜踊跃，顷刻间往生净土，也没有中阴身的过程。 ### 2、超荐 　　诚如前面所介绍的，中阴身敏锐的觉察力使它特别容易接受眷属的帮助，因为没有肉身的束缚，它的心会变得很容易被引导，只要把善念导向它，就有很大的利益。 　　帮助亡者最有力的时间是在受生中阴的四十九天内，尤其是前二十一天。在前三个星期内，亡者和生前的关联比较强，比较能接受家人的帮助。 　　最有效的超度方法是称诵「南无阿弥陀佛」名号。我们用真爱和诚意为亲人祈祷。如同火会燃烧、水能止渴，阿弥陀佛一有人启请，就会立刻出现。 　　当「南无阿弥陀佛」的声音响起时，从阿弥陀佛身上所发出的巨大的光将洒遍亡者的身心，使他得到彻底净化，把他从混乱和痛苦中解脱出来，施给他深度、持久的安详，并迎接他往生西方极乐世界。 　　每当我们想到过世的亲人，每当他的名字被提到时，就把我们的爱心送给他，然后专心称念「南无阿弥陀佛」，称念多少，随个人所愿。 　　亡者的神识在受到祈祷的力量引发之后，能够清楚地感觉我们的一切思想、念头，因此，可以毫无障碍地了解我们向他开示的教义，甚至不同的语言也不能构成隔阂。因此，开示的人应专心一意，而不只是照本宣科，这一点非常重要。同时，亡者是活在实际的经验里，比起我们，更有能力了解真理。 　　对于亡者的帮助，并不限于死后四十九天。帮助过世的人，任何时候都不嫌晚。我们要帮助的人即使已经过世一百年，为他念佛超荐仍然是有益的。 　　印光大师言：「帮助一个人往生，即是帮助一个人成佛，其功德何可思议！」 # 街角的一尊佛像 从 Dan 的窗户看出去，就看见这一大坨堆积如山的垃圾。Dan 与太太每天都要不断打电话给市政府，但都没什么用，清掉一次，这里马上又会堆满垃圾。 Dan 与妻子为这个事想了很久，到底该怎么改善这坨垃圾山的问题，他们想了很多方法。有一天，他们浮现一个主意：佛像！ 他们决定去买一尊佛像摆在那块小树丛。Dan与妻子并不是佛教徒，为什么会想到佛像呢？ Dan 说，因为佛教在西方是很温和中立的一种信仰。假如放一尊耶稣神像，可能就会有争议，但佛像不一样，似乎不太有人会对佛陀有什么不满。 Dan 开始到处找合适的佛像，有天他看到一尊大约60公分高的黑色石雕佛像，很喜欢。但他担心如果佛像放在那块地上被偷走，所以给佛像做了底座，让她坚实地固定在草地上。 就这样，Dan 每天早上起床喝咖啡的时候，就可以看到佛像是否还安好。这算是在公有土地上做私有的事，Dan可不管，他觉得有些事就是先做再说，别管什么行政程序了。
佛像就静静地坐在那块草地上，一开始，垃圾少了，然后大约四个月后的某天一早，他发现有人坐在草地上给佛陀上漆。那人非常小心翼翼，他把佛像漆成了白色的。而且那人还留了一颗橘子在佛陀前。 隔了一天，一颗橘子变成了一对橘子。在那之后，佛陀每天都有新的贡品，有时是花束、有时是水果，有时甚至还有钱币。 有天 Dan 下班回家，发现佛陀神像旁多了两尊神像。Dan 不知道这是怎么回事，但他后来理解，应该是有人觉得佛陀需要被保护。 慢慢地，这尊石雕佛像，摇身一变成了一座神坛。而且佛陀也升级了，她不再是白色的，而是金色的，而且还有人给她做了衣服（袈裟），Dan 觉得她现在的样子酷极了。 这尊佛雕除了外型变了，还有人为她盖了一栋房子，若你个子娇小，还可以钻进去跟佛陀一起睡一晚的那种小房子。
每天早上七点，就会有人来膜拜诵经，他们会敲着木鱼念唱一段时间。有时候，神坛前会出现一排桌子摆满食物与祭品，然后这些虔诚的信徒们会先进行祭拜仪式，接着他们就在树下闲聊，过一会再把祭品收拾干净，或者坐在草地上分享祭品一起吃掉。
这些信徒都是从别处来的，不是这个社区的，他们英文不好，有的甚至不会说英文。现在一天大概会有70-80个人特别来这里祭拜佛陀，甚至还有从明尼苏达来的。 这几年时间，先是垃圾没了，然后不知从何时开始，毒贩一个个搬走了，然后卖淫的也纷纷离开了。一篇当地报导写道，Oakland 东湖区从2012年有神秘佛坛与固定祭祀活动开始，这区的犯罪率在一年内下降了80%。 摘自： 相关链接：
# 董乐山：把我骨灰带出中国 “四月间，天气寒冷晴朗，钟敲了十三下。” 这是《1984》的第一句话。当乔治·奥威尔1949年出版此书时，这个英国人一定不会想到，三十年后1979年，一个叫董乐山的人会将《1984》翻译成汉语风靡于上个世纪八十年代，在大陆掀起一场思想界的风暴。 1999年3月的一天，董亦波把父亲董乐山的骨灰带出中国，了却董乐山这一悲怆的遗愿。董乐山生前一再交代儿子，“小波，我走之后，务必把我骨灰带出中国”！已在美国加州工作的董亦波，握紧父亲干枯的手，强忍眼泪点点头。 中国人一般渴望叶落归根，在外漂泊多年之后，大多希望返乡养老，颐养天年。大限将至，人们也大多会在桑梓附近寻一墓地，长眠于此。董乐山是谁？他又为何宁可魂归海外，也不愿葬身故里？ ### 一 1924年，董乐山出生于宁波一个富裕的商人家庭，在家排行老三，他从小接受良好的教育。1937年，他随家人来到上海，就读于上海光华大学附中。 上海沦陷后，日本侵略者扶持的汪伪政权，对内严禁抗日言论，要求学校去汪伪政权登记注册，并悬挂汪伪政权国旗。1940年，年仅16岁的他义愤填膺，参加学生抗议活动，成为光华附中二十一名学生代表之一，迫使校方未去"登记"并因此被学校开除。 1942年，董乐山考入上海圣约翰大学外国文学系，主修英国文学。上海圣约翰大学创办于1879年的教会学校，起初取名圣约翰书院，1881年开始完全用英语授课，成为中国首座全英语授课的学校。1905年升格为圣约翰大学，是中国第一所现代高等教会学府。 抗战结束后，还在读书，年仅21岁的董乐山受党组织指派不断去剧院散发左翼传单，发动工人“反内战、反饥饿、反迫害”。直到与他单线联系的上级领导被捕，使她彻底与地下党失掉联系。 1949来了。这年的6月8日，乔治·奥威尔的《1984》在伦敦出版，大获成功。那时的董乐山也许还不知道这本书，他正手不释卷地阅读《新民主主义论》和《论联合政府》。他的许多朋友劝他去香港避避，观望下形势，他断然拒绝朋友的劝告，毅然决然地留在大陆。 不但如此，1950年他考入新华社之后，写信给五妹董木兰，“只有参加革命才是出路”，让她从上海来北京谋职；两年后，他四弟董名山刚从浙江大学毕业，在他的鼓励下，也前来北京工作。多年之后，80岁的董名山回想起哥哥当年的话记忆犹新，“一旦你入了党，就要一辈子为共产主义理想服务”！ 深受革命思想影响的董木兰，还以“革命干部”身份，给在美国的二哥董鼎山写了一封信：“你现在还在我们伟大祖国的头号敌人美国帝国主义那儿工作，不回来参加祖国的建设，我要坚决和你划清界线，从今以后我和你断绝关系，你再也不是我的亲阿哥了。” 这封信后，董鼎山和妹妹董木兰二人一直未通信。直到上个世纪六十年代席卷全国的大饥荒时，董鼎山托人从香港给董木兰一家多次寄来奶粉、猪油、白糖等食品，给生死边缘的董木兰以活下去的希望。 ### 二 1957年，中国大陆开始轰轰烈烈的“反右”运动，董乐山响应党的号召“知无不言，言无不尽；言者无罪，闻者足戒；有则改之，无则加勉”，向组织赤诚献言，主张职业自由，开放职业市场，并认为输入到国内的苏联产品质量不好。敢对“老大哥”提意见！这成为他“向党进攻”的罪证。 于是，董乐山刚从中共“八大”上担任完英文翻译下来，就被戴上“右派”的帽子。他的妹夫伍文煦说，“董乐山那人性格特别耿直，孤傲。这样的人不当右派，谁当？” 打成“右派”的董乐山先是当了一名英语老师，后又在新华社打下手管理资料。有一天，他在地下仓库发现了一本厚厚的英文书。它被当做垫脚的砖头泡在水里。这是美国记者威廉·夏伊勒的《第三帝国的兴亡》。两个星期内，他读完了这本一百三十万字的著作，并且马上通过朋友向世界知识出版社推荐。 1963年，他领衔翻译的《第三帝国的兴亡》在大陆内部发行。著名作家胡发云用“石破天惊”形容当年阅读该书的震撼，他说，“这本书在意识形态上撕开了一个大口子”，因为“纳粹的那一套做法，和中国的‘文革’太相像了。” “文革”期间，董乐山一朋友因受不了逼供，胡编乱造出一个子乌虚有的特务组织，把董乐山的名字也列在其中。他因此被关入牛棚，受到长期关押、审讯和逼供。因为不肯诬告他人，董乐山一直被关到只剩自己一个人。 他儿子董亦波说，有一次，我和我母亲去看他，关他的‘造反派’告诉我们，他还有‘罪行’没有交代，叫我们劝他赶紧交代。他见到我们后，当着监视我们的人说，“我没有什么可交代的！” 1971年，董乐山在河南明港的“五七干校”因搬运重物劳累过度，从拖拉机上摔下而使左臂骨折。命运却这般诡谲，董乐山因祸得福，允许调回北京。受他影响来到北京工作的四弟董名山质疑苏联出兵匈牙利，五妹董木兰对当时的支部书记提意见，他们的后果可想而知，一个也没逃过历次政治运动。 后来，兄妹相见，董乐山抱歉地对妹妹说：“我对不起你，把你叫到北京来……结果你们都成右派了。” ### 三 尼采哀叹说，“经历带来了太深的伤害，回忆是一道化脓的伤口。” 董乐山曾对侄子董森林说：“20世纪是黑暗、恐怖、杀人和专制的世纪。我一生的理想已付之东流。在风烛残年的暮年，除了回望用血泪和尸体堆砌的历史，还能怎样？” 年轻时无比憧憬的理想，在现实中完全变成了另一种模样。在人人自危的年代，书籍的世界里隐藏着一条救赎之路。 一个偶然的机会，董乐山接触到了乔治·奥威尔的《1984》，这是一部先知的预言书。它问世后的几十年，书中梦魇般的场景在不同的国度频繁重复上演。 董乐山说：“我这一生读到的书可谓不少了，但是感到极度震撼的，这是唯一的一部。因此立志要把它译出来，供国人共赏。”董乐山废寝忘食，他的才情喷涌而出，一发不可收拾。 董乐山拼命的和时间赛跑，他立志要把在浩劫中失去的岁月补回来。1979年，《1984》的中文版在内部发行，1985年正式以书籍形式公开出版。 董乐山像普罗米修斯式一样的“盗火者”，他用汉语翻译的《1984》为八十年代的国人打开了一条启蒙的隧道，为蒙昧中昏睡已久的人群触摸到了救赎的恩典。 王小波曾说，“1980年，我在大学里读到了乔治·奥威尔的《1984》，这是一个终身难忘的经历。……但是对我来说，它已经不是乌托邦，而是历史了。不管怎么说，乌托邦和历史还有一点区别。前者未曾发生，后者我们已经身历。前者和实际相比只是形似，后者则不断重演，万变不离其宗。”多年后，他的《我的精神家园》在《1984》的启迪之下，走向世人。 ### 尾声 “老死空山人不见，也应强似洛阳花。” 这是清人张问陶咏梅的诗句，用来形容董乐山再合适不过了。 活着的时候，董乐山沉默寡言，极少向人诉说他的心灵痛苦。哪怕他二哥董鼎山从美国归来，面对二哥关切的眼神，他也只是讲了点皮毛后，就再也不肯多言。就像忧郁成疾的德国诗人荷尔德林说的，董乐山“沉浸在他心的苦井中。” 身患癌症即将辞世时，董乐山在《病中遥答方晓蓝兄》一文中说：“即使人可以再活一遍，你肯放弃你的工作，与我交换受一辈子屈辱，坐一辈子冷板凳吗？”也许能从他此言中一窥董乐山决意魂归海外的缘由吧。 如今他静静地躺在美国西海岸的加利福尼亚，那里长年阳光普照，气候温和，生前伤痕累累的灵魂长眠于异国他乡，愿饱经苦难和人世伤害的董乐山从此安息。 [原文链接](https://mp.weixin.qq.com/s/izgYtml1BGBrbMsGK5fYJg) # 15岁到28岁，我的黄金时代都在工厂流水线上 **「谁来当工人」** 打工十多年，小海觉得自己始终是一个外来者，漂在城市最让人看不见的角落。对他来讲，家乡是回不去的，城市也待不下来。但若比较起来，反而外面的世界，更像是一个避风港。 ![谁来当工人](https://gitbookimgs.linh.eu.org/zwxb/zwxb-5-img/san-lian-sheng-huo-zhou-kan-1.jpeg) 主笔 | 王珊 摄影 | 夏天 > *我一脚踏在工厂一手托着太阳/梦想无处可去/现实无法躲藏* > > *在日光灯日夜照射的流水车间里/我们活得就像是机器人一样* > > *我一脚踏在工厂一手托着太阳/看似走在路上/又有谁会知道方向* > > *在这隆隆轰鸣的发动机下/有谁听到那心在轰然爆裂的巨响/我一脚踏在工厂* > > *在这座陌生的城市熟悉的围墙/重复的日子里我想找一个活着的希望* > > *在这场真实的流浪/卑微的自由/荒谬的游戏中/我想找一片灵魂的光芒* 这是小海在车间打工时写的诗，名字叫《一脚踏在工厂 一手托着太阳》。\*\*工厂是他从15岁待到28岁的地方。一个打工者的身份和机器轰鸣之下的单调生活，是他要面对的现实，太阳则是他梦想的象征。\*\*小海来自农村，生于1987年，本名胡留帅，取名小海是为了向诗人海子“致敬”。 这些年，小海去过深圳、广州、上海、苏州、南京，都是中国发展最快的城市。可他对这些城市的了解并不多，他很少真正地去逛逛，看看这些城市的日常。工友、工厂和周围的环境、建筑是他对一所城市最大的认知。在工厂打工的12年里，小海制作过收音机，在电子厂安过螺丝，在制衣厂踩过缝纫机。**像打工潮之下的无数打工者一样，他的大部分时间都是在车间的白炽灯下度过的，他觉得灯光像毒辣的日头一样，将他对生活的热情消磨殆尽。** 对于这些，他又无力改变，于是开始写诗，这既是他反抗的一种手段，也是他为生活的热情寻找到的归属。**每多写一句诗，他便觉得自己的自卑、自负和痛苦，都得到了更多的安慰和化解，就像镇痛剂一样。然而新的一天开始，新的痛苦又找上门来，于是又开始写新的诗。这样的循环反复之下，他觉得生活没有白过。** ![下班后，小海回到住处，翻翻书，又到了独处的时刻](https://gitbookimgs.linh.eu.org/zwxb/zwxb-5-img/san-lian-sheng-huo-zhou-kan-2.jpeg) 下班后，小海回到住处，翻翻书，又到了独处的时刻 所有打工的地方，小海最喜欢宁波的梅山岛，那是他待过时间最长的地方。在他的叙述里，那是一个非常美丽的地方。春天的时候，桃花开满了整个岛屿，还有大海就在眼前。小海觉得太美了。那个工厂也不忙，在一个废弃的学校里，只有几十个工人，没有太多条条框框的东西，下班了就去看黄昏夕阳。**小海说，那个美可以消解机器带来的单调、重复的压抑。** 我见到小海时，他已经离开了工厂，在北京东五环外的一家二手服装店工作，工资一个月只有2000元。小海每天的工作是去仓库拉衣服，然后以市场价格的1/10出售这些衣服，买衣服的人都是和他一样的打工者。这家店是由一家公益组织运营的，但因为疫情已经有段时间没有发工资了。即使如此，他对这样的生活依然是满意的，因为这让他和过去的生活拉开了距离，让他不再被机器的轰鸣声包裹。外界对公益组织的关注度，也让他有一些希望，是不是有人能看到他写的诗？ 以下是他的自述。 **在工厂** 我出生在河南省东部的一个村子，2003年，不满16岁的我就出门打工了。有十多年的时间，我都生活在工厂里。我们村很大，由好几个自然村组成。在我小的时候，村里对孩子上学整体都不重视，我们兄弟姐妹四个，大姐早早就退学在家干活儿了。我和大哥读初中时，父母说家里条件不好，只能供一个孩子读书，让我和哥哥做抉择。我哥是复读，理科比我好，大家都觉得他以后会有出息，所以最终哥哥留在家里继续读书。 那时，打工已经是一种潮流，我的表哥表姐们早就带着行李去了南方，只有春节时才会回来。他们穿着新潮，讲着一口不太流利的普通话，还用带回来的钱帮家里盖了房子，谁看着都眼热。他们还跟我讲述外面的世界，广阔、新潮，人头攒动，是我难以想象的热闹。那时打工是亲戚带亲戚、老乡带老乡，我本来也想这样跟着去，可他们嫌我年纪小，过完年悄无声息地走了，没有叫我。 我很失落。我妈拿出1000块钱送我去技校学缝纫，技校给的承诺是，学成后会推荐进厂。我们一群人就这样跟着技校老师去了深圳。这是我第一次乘火车，没有坐票，车厢里人很多，我在两截车厢接口的水池边找了个地方蹲着，不知穿过了多少桥洞与隧道，我们才到了惠州，又从惠州坐大巴到了深圳横岗。那时深圳正是廉价劳动力加工业飞速发展的时候，到处都是工厂。技校的老师将我们送到一个电子厂，跟在学校学的东西毫无关系。后来我才知道，技校送我们进厂，厂里会给他们钱。 厂子是做收音机的，工资一个月300元。我被分配了一个简单的活儿——用小刀刮刚加工出来的收音机塑料壳子上的塑口。厂子每个月休一天，其他时间都在工作，每天工作十多个小时，经常加班。我记得有一次加夜班，我打了瞌睡，锋利的刀片一下子就割到了手。我一直撑到下班，当时手指头已经肿得老高，最后还是室友帮我处理了一下。我年龄小，他们都叫我“大小孩”。在厂子里，每隔一段时间，就有人来检查是否违法雇用童工，这时候，组长就让我上午待在宿舍里。 ![一所大学的学生来拍纪录片，小海是他们的主人公](https://gitbookimgs.linh.eu.org/zwxb/zwxb-5-img/san-lian-sheng-huo-zhou-kan-3.jpeg) 一所大学的学生来拍纪录片，小海是他们的主人公 第一份工作我干了两年，两个月往家里寄一次钱，贴补大哥读书。我很少出厂子，外面的世界太大了，我觉得陌生而恐惧。工厂就像一个俄罗斯套娃：最外层是厂，接着是厂房、车间，再然后是流水线、岗位，我被套在最里面，每天机械地重复一个动作，都产生了肌肉记忆。因为害怕，等到我哥也退学来打工，过年时我才第一次回了家，那时距离我离家已有4年。我们坐的大巴车，从湖南开到湖北，一路好多山，等看见平原的时候，我知道离家越来越近了。家里变化挺大，有了电动车，爸妈也老了，头发都白了。 第二份工作是在一个服装厂，在东莞。工厂生产香港的时装、日本的童装，还有足球服。我做的工序是在衣服上轧一条线，轧一道给9分钱，后来降到5分，每天工作15个小时，做到眼睛昏花，脑子里也是一片浑浊。有时候我实在困到无法支撑，就借口上厕所，偷偷跑到楼顶，定个闹钟睡5分钟。**广东一年中的气候变化不大，终日待在工厂里，我觉得自己已经没有了春夏秋冬的概念，终日陪伴我的是头顶的日光灯，我想象它是太阳，一点点烤炽着我对生活的热情。** 日子过得一丝风都没有，没有寄托，有改变的想法，却不知道能去做什么。有一段时间，工友们盛行买彩票，我也跟着买，渐渐就上了瘾，和所有人一样，我期待着中奖给我带来更好的生活。多买一张彩票就多一次希望，所以哪怕是下暴雨，我也要出去买，一天都不停歇。有一次我做梦梦到了彩票号码，我一路狂奔到彩票站，可惜后来也没中。只有一次，我离中奖最近——买彩票的路上我遇到了个卖香蕉的，结果趁我不注意，对方把我的钱调包了，彩票就没买成；没两天，我就听说有人中了1500万元。**离开那个工厂时，我将自己买过的所有彩票拿到楼顶，从上面往下撒，纷纷扬扬的，那一刻，我觉得自己特真诚。** **写诗** 如果说在工厂工作的头4年还有新鲜感，后面的年份，就只剩下了忍耐。这些年我到过深圳、广州、上海、苏州、南京，每个城市都很大，我的记忆却都在工厂里。**有时候我会想，我明明是这个城市的一分子，也在为城市的发展做事情，可那种陌生和疏离感却一直伴随着我，我始终是一个外来者，漂在这座城市最让人看不见的角落。** 工厂里有很多规矩，我越来越无法理解。有一个工厂对我们管理很严格，早上8点开始上白班，可每次都要提前10分钟召集大家开早会，交代生产情况、分配任务。对于迟到，工厂做了严格规定：迟到一次，组长当着小组的面批评你；迟到两次，要写检讨，要“认识到迟到的错误”；迟到三次就要罚款50元，因为“屡教不改”。我觉得这样很不尊重人。 ![到了夜晚，皮村依然是热闹的，小海喜欢到这里逛逛](https://gitbookimgs.linh.eu.org/zwxb/zwxb-5-img/san-lian-sheng-huo-zhou-kan-4.jpeg) 到了夜晚，皮村依然是热闹的，小海喜欢到这里逛逛 工厂也分淡季、旺季，有的阶段并不忙，不需要上夜班。可我曾工作过的一个厂子，因为我们有固定工资，晚上即使没有活儿，也要求工人在岗位上待着。你就会看到一个奇怪的景象，整个晚上车间灯火通明，大家就坐在那里聊天吹牛。我很迷茫。我不想聊天，也不知道能做什么，就去背一些诗词，最早是唐诗宋词，我背了三四百首，还翻过两遍字典。我给工友们背诵《春江花月夜》，他们觉得写得是挺好，但跟我们没什么关系。不工作的时间，他们多数去网吧打游戏，或者在宿舍聊天，对他们来讲，这或许也是一种麻痹的方式。 有一天，我在苏州的街头看到了一本海子的诗集，那是本旧书，扉页上写着最初购买的时间与地点。海子的诗里有麦田、大地、粮食和蔬菜，这让从农村来的我备感亲切，觉得被温暖到了。\*\*于是我开始学着写现代诗，这是更靠近我现实生活的东西。我觉得我和海子一样孤独，我从他的诗里学到了真诚，真诚地面对自己孤独的灵魂与生活。我视他为哥哥，所以我叫自己“小海”。\*\*我曾写过一首诗致敬他： > *在明月升起的夜晚/你是不是又去神游草原了/我仿佛看到了/在你脸上/倒映着那戈壁滩的美丽与荒凉/在你那郁郁葱葱的胡须里/是不是生长着草原啊/我分明看到羊群在啃噬着草原的悲伤与力量* 这首诗名字叫《长着络腮胡子的哥哥海子》。 我后来知道了许立志，一个在富士康打工的工人，也写诗，2014年跳楼了。他写过一首《出租屋》，我印象很深——“*十平方米左右的空间/局促，潮湿，终年不见天日……每当我打开窗户或者柴门/我都像一位死者/把棺材盖，缓缓推开。*”我理解他，看不到生活的出路，也不知道自己存在的意义。我也在郑州的富士康工作过。每当我想起这段时光，总有恍然如梦的感觉。我的脑海里总有一幅景象：**冬天凌晨4点的下班路上，呼啸的北风、飘飞的大雪、各种叫卖的商贩、沉默而鲜亮的月色、孤独的星辰，以及簇拥着行走却表情漠然的工人大队伍。其实我的心已经从楼上跃下过许多次了。** ![住在北京近郊皮村的小海去隔壁村子理发，他2016年来北京后，一直生活在这里](https://gitbookimgs.linh.eu.org/zwxb/zwxb-5-img/san-lian-sheng-huo-zhou-kan-5.jpeg) 住在北京近郊皮村的小海去隔壁村子理发，他2016年来北京后，一直生活在这里 我那时写诗，都是见缝插针地几个字几句话地写，这些纸可能是报表、上货单或检修单，写的大多是我的牢骚和抱怨。我如果白天写了东西，晚上就去网吧誊到我的QQ空间里。写的时候情感宣泄，字迹太潦草，如果当天不抄下来，后面就认不出来自己写的是什么了。有时候字认不出来，就随便换一个字，但可能最初的那个字是最好的。**写东西就像说话一样，自说自话，在车间和人家交流没有意义，还不如这样和自己交流。只要我能记录下来我当时想到的东西、我的心情、我的感觉，我的孤独感就会得到缓解，相当于一种解救和安慰，像镇痛剂一样。第二天，这个安慰的力量就会减弱，我就开始写新的。** 我也想过换个职业，有一段时间我从工厂出来，去做推销员，卖过味精、黄金烟斗，还有按摩仪，可是做了一阵，我就放弃了，我受不了那些虚假的东西。我还在苏州学过做烤鸭，学会以后卖了一个星期觉得没劲，就走了；还卖过爆米花，但没有一件事情能让我立刻看到生活的希望。 我自信自己的才气，我想证明自己。我拿着一大摞自己写的东西去参加《中国好声音》，结果节目组说报名早就结束了。我又去参加选秀，在一个节目上朗读唐诗。我在节目上说，希望更多的人感受到传统文化的魅力，可评委老师说我太单调了，建议我穿着唐朝的衣服，用咆哮体读，后来也就不了了之。**我总是在不死心地折腾，但也折腾不出什么东西，极度地热血澎湃，被现实里一盆盆冷水一次次泼灭，就是那样的一个状态。** 没有地方去之后，我只好又回到工厂。可我越来越待不下去了，待的时间也越来越短，有的干几周，有的三五天，待一天的也有。我的家人并不知道我经历了这些，他们只知道我在外面打工。他们也全在外面，为了生存而辛苦工作，也很难关注我太多。**那时候，我们家就像时代的一个缩影，亲人们各自天南海北的，全都不在一块儿：我在苏州，我爸在广州，我弟弟在浙江，我哥在兰州，我妈在新疆摘棉花。** **我一个人在外面跌跌撞撞、东奔西跑的，一切都是跟着自己的感觉走，最终被时代的列车甩了下来。** **回到现实中** 我总觉得自己的性格很飘，不像同龄人一样踏踏实实的。我自己这么多年一直活在一个梦幻里，写诗、听摇滚乐，畅想通过出名被人所认识。我没想过买房子，没有去考驾照，也没想过买车。换句话说，我没有生活的概念。我想这大概跟我在车间的生活有关系。**我从15岁待到28岁，这是一个人的黄金时代，是人生观、世界观形成的阶段。可我的这个时期，都在工厂里，我被滚滚南下的时代裹挟了。** 我身边的人基本上都结婚了，有了孩子，许多吃苦耐劳的人在外地买了房子。只有我，在各个工厂之间来回晃荡，时间就这么过去了。现在，我是物质没有，理想也没抓到，就这么没皮没脸地活着。23岁之前，读几首诗我就心满意足了，觉得太幸福了。**现在不行了，我没有办法再欺骗自己了，或者说没有办法再为自己疗伤了，生活还是得回归到烟火里去。这些是我现在要面对的现实。** ![小海和朋友们一起去吃饭，生活在这里有许多的快乐，是曾经工作的车间所不能给他的](https://gitbookimgs.linh.eu.org/zwxb/zwxb-5-img/san-lian-sheng-huo-zhou-kan-6.jpeg) 小海和朋友们一起去吃饭，生活在这里有许多的快乐，是曾经工作的车间所不能给他的 最大的问题就是结婚。随着年龄增长，结婚变得越来越没有指望。我姑妈曾经给我介绍过一个女孩，是郑州的，家里条件不错，父亲是退伍军人，母亲也退休了。我那时很瘦，体重才一百零几斤，女孩有160多斤。我们俩走在街上，对比很明显，我想一定有人在看我们。我们看了几次电影，吃了几次饭。她总是点牛排，我当时心里就发虚，总是吃牛排，我的工资只有2000元，怎么吃得起。后来她可能觉得我俩不合适，就分手了。 到现在为止，我相亲的次数不下50次。如果写在纸上，就是一个十年相亲史。最早一次相亲是在2009年，我是骑着电动车去相亲对象家的，陪着我的是一个亲戚。可那时我的心思都在自己的理想上，对于结婚没有太多的想法，就这么错了过去。我眼见着结婚彩礼一路上涨，从最早的几千块涨到10001元（取万里挑一的意思），没几年又涨到了8万元，现在已经是18万元。不仅如此，还要有房有车。我家没有车，现在相亲都得借亲戚的车。每次去之前，我爸都要给我垫增高鞋垫，他怕女方嫌我矮。 这些年我没有存下什么钱，好在亲戚都很支持我，说彩礼的钱愿意一起凑给我。我爸妈说就是借钱也要让我结婚，可我还找不到对象，这太让他们伤心了。现在农村里女孩子越来越少，谁家有个女孩子，媒人能带着男生一天到晚地去，前一个刚走，后一个就进去了。我妈经常做我的思想工作，跟我说，相亲的女生如果是离过婚的没有问题，受了伤害的人才懂得珍惜；有小孩也没事，生的没有养的亲。**她比我还要开明，我觉得他们比我更能接受时代的变化，更能够去自如地改变。** \*\*村子里如今几乎没有年轻人了。老家就像一个竞技场，比谁家孩子赚钱多、谁家娶媳妇盖的房子好。我显然是那个失败的人。\*\*1997年，我们家盖了一次瓦房，2007年推倒又花了十几万盖了楼。2015年，我家楼的样式被淘汰了，我弟用打工赚的20多万元，盖了一栋新的房子。他自己在外地买了房子，说这个房子给我结婚用。我有时想想心里就很难受，**这么多年我在外面漂着，我的新房子都变成了旧房子，有时候风还会刮掉几个瓦片。我妈早就把我结婚的被褥准备好了，可有一次被老鼠啃了。** ![小海喜欢摇滚乐，他说当所有的情感都喷薄而出的那一刻，也就会唱了](https://gitbookimgs.linh.eu.org/zwxb/zwxb-5-img/san-lian-sheng-huo-zhou-kan-7.jpeg) 小海喜欢摇滚乐，他说当所有的情感都喷薄而出的那一刻，也就会唱了 我是2016年来的北京，从杭州飞过来，那是我第一次坐飞机，买的是打折机票，半夜2点钟到的。我到了北京六环外的一个村子。我来北京是参加大地民谣音乐会，我在车间写了好多诗，我想把它们唱出来。我在音乐会上读了一首诗。读完诗，我又回到了现实生活，需要生存，我得去找工作。有一天我换了三个工作。那时，我在三里屯的一家店做服务员，干了三天，老板说我不合适，让我收拾东西走人。我想到了雍和宫旁边的一个东南亚餐厅，我之前面试过，对方同意我去。我带着行李往那边走，结果路上看到团结湖有个餐厅在招人，我就过去端了一小时盘子。我感觉中餐馆太累了，就又提着行李去了雍和宫。 \*\*对我来说，家乡是回不去的，城市也待不下来。但若比较起来，反而外面的世界，更像是一个避风港。窝在这个村子里，没有人评价我，没有人认识我，我跟谁都是点头之交，大家都在忙着生存和生活，也没有心思去管别人的事情。\*\*我在这家二手店卖衣服，虽然工资很少，也不能按时发，但我起码有了自己的时间，让我还能触碰到理想。我妈觉得我现在的工资太低了，她最近都跟我规划好了，让我夏天回家考个驾照，然后去南方工厂打工，她说南方女孩多。我说：“妈，我最早不就是去的南方吗？” ![对小海来讲，老家是回不去的，反倒是外面的世界，像一个避风港，没有人评价他，没有人认识他](https://hexoblogimgs.nccnn.cn/usr/uploads/2021/05/san-lian-sheng-huo-zhou-kan-8.jpeg) 对小海来讲，老家是回不去的，反倒是外面的世界，像一个避风港，没有人评价他，没有人认识他 幸福生活到底什么时候才能来临？我最早写过一首诗，叫《幸运女神光顾我》： *有人说生活就像一首歌/我想问一问它唱的是什么/我一直在拼搏却总还一无所获/是不是方法用错我开始疑惑/我要找到一个方向/去勇于开拓/星星要做最亮的那一颗/幸运女神光顾我/得到我想得到的/幸运女神光顾我/拥有我想拥有的/如果生命就像是一场云游/我愿献出我青春的全部热情/带着最初的执着/等待命运的再次转折/－颗纯真的心在闪烁/等待美梦成真/开花结果* *（印柏同对本文有贡献，本文刊载于《三联生活周刊》2021年18期）* END 本文作者：王珊 微信排版：然宁 微信审核：L.L. > 原文链接： # 洗脑有术：如何防止被洗脑？ 文：李靖 无数人问“洗脑到底是什么”“洗脑和教育的区别是什么”“洗脑和影响别人的区别是什么”。 我的回答是，**洗脑就是通过降低你思考判断能力而让你相信连洗脑者自己都不相信的信息。** 在这个定义下，洗脑和教育主要有两点区别： **1 方法：提升思考能力还是降低思考能力？** 虽然都是影响你的观点，但是教育是通过提高你的思考、判断能力，让你更加具备分辨力来实现的；而洗脑是通过一系列心理学行为学手段，降低你的判断能力，把你变成白痴来实现的。 **2 目的：自己是否相信让你被动相信的内容** 洗脑者跟你说的话，他自己一般是不信的；教育者给你说的话，不论正确与否，一般他自己是相信的。 为了让各位更加认识和区别“洗脑术”，提高对洗脑的免疫力，在下详细介绍常见的3大类10小类洗脑术，分别是： **1.轻度洗脑：信息控制** **2.中度洗脑：行为干预** **3.重度洗脑：药物+人格摧毁** **按照层次分的洗脑方法：** **一 轻度洗脑：信息控制** 通过控制你所接收的信息及事件，来长期改变你的认知和行为。 **1 单一信息来源** 只为你提供单一种类及来源的信息，不提供与其观点相反的信息，让你相信XX永远是对的，XX是宇宙真理，XX是最好的公司。 为什么这样能洗脑？ 人们潜意识相信“所见即世界”，认为“自己得到的关于某个事件的信息”，就是“与这个事件有关的所有信息”，如果你见过的所有马都是黑色的，你不会去怀疑“是不是也有白色的马？” 同样，有人对你说“社会都是这样的”，其实只不过是“他所接触到的社会是这样的”。 **常见洗脑行为：** * 明确规定信息来源—比如工作总结必须使用XX领导讲话的内容； * 控制信息呈现—大屏幕上不断播放有利于宣传自己观点的内容和公司宣传片； * 限制信息接触—直接强制你不能看某些信息，限制你获取信息的渠道（需要权力）。 相反，很多教授在传播知识的时候会提高其他学者及反对方的研究结论以及自己理论的局限性，目的是为了增加学生的信息来源，提高其思考能力，减少盲信。 **免疫诀窍：** 问自己：有没有反对这种观点的人，反对的人一般怎么说？ **2 掺杂信息** 为了让你相信一个错误的观点，先讲一些绝对正确的观点。 比如： > “1+1=2，苹果是水果，油菜是蔬菜，早起床身体好，保护森林是重要的，勤奋学习有助于前途，践踏草坪是不好的，太阳是绿色的。” > > 为了让人盲目相信“太阳是绿色的”，洗脑者需要先讲一些绝对正确的论断，从而让你相信他是“可信的人”，然后当这个可信的人再说其他话时，你会不会怀疑这么多了—因为他前99句话都在理。 > > 类似的方法经常被各种骗老年人的保健讲座中使用，演讲者先讲一大堆绝对正确的健康常识，比如“糖尿病的真正原因是XX”，让老人们觉得他讲的在理，是个“可信的人”，接下来将的“XX药物很管用”，自然而然也变成可信信息了。 **免疫诀窍：** 告诉自己：讲真话的人不一定是可信的人。 **3 制造稀缺** 人为地制造一些“稀缺感”，让你去参与竞争。 最经典的案例是钻石大王戴比尔斯，在它之前，钻石和蓝宝石翡翠等并没有什么差别，但是戴比尔斯通过减少全球钻石的产量，让钻石变得更稀缺，并通过“钻石恒久远，一颗永流传”的广告，成功对全球人洗脑，让人们在短短几十年内就觉得“钻石是爱情的象征”。 如何让别人对你服从？ **关键是要掌握别人需要的稀奇资源。** **没有怎么办？** **人为制造这种“稀缺资源”。** 我认为中国最“成功”的应用者莫非各种小学老师了，TA们人为地制造了“小红花”这种莫须有的东西，成功地让“小红花”成为学生眼中的稀缺资源，并通过掌握这种稀缺资源及其评价标准来让别人服从。 **常见行为：** * 树立标杆，竞争激烈； * 使用主观的评价标准来评价这种竞争的结果。 比如是否“听话”，比如“模糊执行规则”—规则是明确的，大家都违反，但是我有权决定把谁揪出来。 **免疫诀窍：** 我现在正在跟别人抢的东西，对我自己到底有什么好处？ **4 捕获冲击** 想象一下这个场景： > 你正在假期悠闲地喝咖啡看电视，突然同事（同学）悄悄跟你说，“经理（老师）让你周一9点去他办公室见他！” > > 接下来的假期你可能会惶恐不安，害怕自己是不是做了什么事情被怀疑了，或者BOSS不满意我的表现。 > > 结果周一你去办公室时，幸运地发现他说：“小李啊，其实也没什么事，下午帮我取个邮件吧。” > > 这时你内心想的应该不会是“该死，又要麻烦跑腿”，而是大大送了一口气，并在潜意识增加了对经理（老师）的好感。 > > 这就是“捕获冲击”，当你对某个捕获很震惊的时候（啊？上司怎么会突然在假期找我？），你的内心正是最脆弱的时候，这时你更有可能产生服从、盲信和对权威的喜好。 > > 实际上，警察经常使用这种方法—他们总是在凌晨时对嫌疑犯实施抓捕，这时是嫌疑犯最放松、对捕获最为震惊的时候，更容易服从和交代罪行。 **免疫诀窍：** “身正不怕影子斜，周一找他理论理论！” **二 中度洗脑：行为干预** 很多洗脑者喜欢用更加深入行为的干预方法，让人不知不觉调入陷阱，变成盲从者： **1 去个体化，制造角色感** 为什么平时热爱家庭、乐于助人善良人到了战场上会变成制造大屠杀的恶徒？ 为什么一个普普通通的人可以变得无所畏惧而去采取自杀式袭击？ 这往往是因为他们在长期的洗脑中丧失了“个体感”，把自己完全当成了集体的一个角色，并只会做这个角色“理应做的事情”。（参考罗宾·里德，“鞋子炸弹客”理查德·里德的父亲） 心理学教授菲利普?津巴多著名的“斯坦福监狱实验”证实了这种现象（后来拍成了电影）： > 1971年，津巴多教授召集了几十名名心理健康的美国名校大学生，让他们在为期几天的实验中扮演狱警，为了增加这些实验者的“角色感”，津巴多教授还给他们统一配置的制服、墨镜、警棍等。 > > 结果发现短短的几天时间，这些平时彬彬有礼的大学生就开始辱骂、嚎叫和虐囚，以至于实验结束后这些实验者都不敢相信自己在过去几天的行为。 为什么会这样？ 平时我们每个人都有自己的性格和行为准则，但是一旦被强制进入了某种角色，我们就不自然地表现出这个角色被期许的行为而不是自己性格所体现的行为—我们的个性消失了，被角色化了。——Festinger提出 通过这样高度的角色化—高昂的口号、整齐的步伐、一致的制服，我们既可以变得忘记恐惧，敢于舍生忘死，也可以变得没有道德和原则，肆意而为；因为我们不再是自己，而是“角色”。 所以，当有人问：这么大公司一起作恶，难道里面没人有良知吗？（比如当年的安然事件） 我的回答是：他们仍然是有良知的普通人，只不过被自己的“角色”洗脑，做这个“角色”应该做的事情。 **常见行为&手段：** 让人处于高昂的情绪中，被情绪左右，丧失理智思考能力。 比如：大声齐唱、响亮口号、朗读誓言、“一起干杯”等。 消除个性特征，强化角色特征。 比如： > 统一的制服、一致的发型甚至用在内部用代号来取代人名（当他们叫你“2014218号员工”而不是“李明”时，其实把你角色化了。） > > 使用图腾。 > > 从远古时代的龙图腾，到当代的各种LOGO，都可以不断提醒“你是这个集体角色下的人”。 **免疫诀窍：** 问自己：现在做的是我人格的体现，还是这个集体的体现？ **2 认知承诺** 行为可以改变态度，所以可以通过改变你的行为来最终达到“洗脑”的效果。 为什么一个企业或者社团即使想要你了，还是要为你设置层层阻碍，让你“艰难”地通过？ 这是为了提高你对这个组织的认同感—如果你加入之后不喜欢这个组织，你就无法解释自己之前“辛苦加入”这个组织的行为。 所以在这个过程中，你的行为（辛苦面试）改变了你的态度（对组织的喜好）。 无数的研究证明了这一点，比如某教授做过这个实验： 一边让实验者点头（告诉他们这是为了活动颈椎），一边让他们看广告，发现他们对广告的喜好增加了—这是因为行为（点头）改变了态度（广告）。 为什么行为会改变态度？ 其中一种解释是认知失调理论—当我们行为和态度不一致的时候，我们会很“煎熬”，从而需要寻求一致。而相比难以改变的行为，我们往往更加倾向于改变态度以适应行为。 （比如对吸烟者来说，说服自己“吸烟其实也没那么大危害”远远比“用行动戒烟”要容易。） 而如果想对人进行洗脑，最常见的方法就是先让他违背自己的“意愿”或者“态度”做一些事情，然后通过他做出的这些事情来最终改变他的态度（也就是洗脑成功）。 **常见行为&手段：** * 强迫你高喊“我爱XX”，或者让你写一个分析报告“XX为什么是好的”。 * 然后你的这些行为（比如违心说”我爱XX”）最终会改变你的态度—让你最终对XX产生喜好。 * 强迫你做无意义行为。 * 当你被公司安排做自己喜欢的事情，你对自己的解释可能是“我因为喜欢所以做”；而当他们不停安排你做无意义的行为，你就只能归因为“我是因为服从命令才做的”，所以长期以往你会越来越“服从”。 （小问题：踢正步和打仗战斗力没关系，军人为啥还要踢正步？酒店服务员为什么要一起练操？） 仪式化。 * 比如公司看似无意义的晨会，各种宗教仪式等，都是通过仪式上的行为来改变你的态度。我想当中最经典的就是咱们小学老师规定“举手提问必须右手、端平、坐直……”，他们通过这样的仪式化行为达到洗脑的目的。免疫诀窍： 明白—任何非本愿的事情一定会让你最终改变态度。 **3 群体压力** 洗脑者让周围的人说一样的话，做一样的事情，而你为了融入群体不得不表现得一样，最终被洗脑。 心理学家层做过这样一个实验，找4个人（其中3个是托），给类似下图的一张图，问哪两个矩形一样长。当前3个托都说AB一样长时，第四个真正的实验者也跟着说AB一样长，即使他直觉觉得BD一样长。 所以我们有着强烈的从众需求，而洗脑者正是利用这一点，通过群体的一致性来消灭“少数派”。 为了达到这种一致性，**洗脑者总是强调“只有一个正确的、不允许怀疑的答案”。** 他们不允许不同意见（即使不同意见是创造力的必备条件）的出现。为了消灭不同意见，他们会把“观点的对立”上升为“持有不同观点的人的对立”。当你提出了建设性的意见，他不会认为你是“为了让团队绩效变得更好”，而是“为了针对我！不给我面子！”等。 **三 重度洗脑：药物+人格摧毁** 上面讲的都是合法条件下的利用心理学的正常“洗脑方法”。 下面提一些历史上被多次使用的重度洗脑方法。 **1 药物作用** 多种药物可以干预人的行为，比如审讯史上著名的吐真剂“硫喷妥钠”（医学用做临床麻醉药）。注射这种药物后，你会变得不由自主地想要说真话而且非常容易被“劝服”。当然现在很多国家已经禁止在任何司法环节使用硫喷妥钠等巴比妥类药物了。 不得不提，现在社会上经常使用另一种具备“硫喷妥钠效果”的神奇组合：酒精+咖啡因（存在于茶叶、咖啡等中） 在酒精+咖啡因的同时作用下，人会变得非常容易被说服及吐真。所以如果有“先喝茶再喝酒的饭局”，请谨慎。 **2 习得性无助—丧失行为控制** 我想看过美剧《权力的游戏》的人肯定对下面这个人物颇有印象： 他就是席恩·葛雷乔伊，铁种家族的王子，被剥皮人抓住经历了一系列的折磨后，变得完全丧失了自我，甚至主动为剥皮人攻打自己家族。 **当时剥皮人所用的手法包括但不限于：** * 单独禁闭，切断信息源； * 强迫他叫自己傻X，摧毁自尊体系；（突然想起自己的小学老师也这么做过，强迫学生承认自己傻） * 强迫他承认自己没有犯过的罪行（摧毁诚实体系）； * 可以通过一定的服从来赢得“恩惠”（比如攻打自己家族后被赏了个热水澡）。 * 通过这些行为，席恩最终进入了“习得性无助”的状态—一种由重复的失败或者惩罚而造成的听人摆布状态，面对现实完全无望而且无可奈何。即使席恩的亲姐姐来救他，他也不想跟姐姐走，而是听从折磨自己的那个人的话。 > **习得性无助**由美国心理学家塞利格曼1967年通过动物实验提出。他把狗关到笼子里，只要狗一碰笼子门，他就电击狗；重复了几天之后，即使他把笼子打开，狗也不会再逃跑了，只会蜷缩在笼子里。 洗脑的最严重情况就是不光降低一个人的认知能力，更是直接摧毁了他的整个自信体系，让他不敢做任何的尝试，只会服从。 **3 极端恐惧** 制造极端恐惧事件来迅速改变性格—这可能是最快的洗脑方式。 这个理论的最早发现者还是行为心理学之父巴普洛夫，他通过各种行为干预，让狗养成了各种习惯，比如“一摇铃铛就摇尾巴”。 但是在1924年列宁格勒发大水时，他的狗被困在实验室里，差一点被慢慢淹死。经过这样的恐惧经历之后，他发现所有的狗的条件反射都消失了。 在现实中有一种心理疾病与此相关，叫做创伤后应激综合征（PTSD），当年经历越战的美军很多患病的。 说明： **1 “洗脑也有积极的意义啊！”** 我并没有谈论洗脑的意义，只是在描述洗脑的方法和后果，以及如果你不想被洗脑，你应该怎么办。就像如果我说“如何做广告”，不代表我觉得广告没意义。 **2 “你说了这么多洗脑的方法，是不是推崇洗脑术？”** 我只是在描述它，而不是推崇它。病毒学家描述HIV发作机理，并不代表他们推崇艾滋病。 **3 “是不是只要用‘制造稀缺’等方法，就算洗脑？”** 不是。上述是洗脑的方法，不代表用了1个就算洗脑。绑架犯经常用绳子，不代表用绳子的人就算绑架犯。 来源：壹心理，[原文链接](https://www.xinli001.com/info/100013523) # 愉悦与陷阱：被设计出来的「瘾」 人类在非洲大草原上进化出来的追逐欲望的生存本能，根本不足以应付现代消费社会用最新科技制造和设计的种种诱惑。我们最终会驯服技术，还是被技术吞没？ ![1](https://gitbookimgs.linh.eu.org/zwxb/zwxb-3-img/e52bf525ly1g1xofsdx1sj21hc09qakf.jpg) ## 信息洪流里的爱与恨 不久前，X辞了职，在家里闲着没事整理微信，发现10年来微信的联系人已经超过了2000多个，完全超出了正常人可以维持的社交圈。他删减了一番，只留下工作关系和朋友。非常荣幸，我是他400多人构成的朋友圈里的幸存者之一。 他算了一下，从早上睁开眼，到晚上闭上眼，除了睡觉，基本上全都是在手机前面度过的。微信、微博、游戏，三个窗口轮流切换，每天八九个小时基本上都在碎片化的信息海洋里随波逐流。 ![2](https://gitbookimgs.linh.eu.org/zwxb/zwxb-3-img/e52bf525ly1g1xkjhkxj2g20m80ciu0y.gif) 他在一家以贩卖知识为主业的互联网公司工作。微信是最基本的工作方式，也是最佳的借口和掩护。这是工作，但隐隐觉得哪里不大对劲。一开始也是真心要工作，要搜索一些资料，但不知不觉，就在碎片化信息的洪流里越走越远，从一个信息到另一个信息，离信息的初衷越来越远，而当他意识到的时候，发现自己在看一个两只猫打架的短视频。 对于抖音、快手之类的短视频，他自认是免疫的，嫌「趣味太低」，也许是因为「知识精英」仍然是他自我认知中很重要的标签。「你只要看透本质，就觉得意思不大。无非是些奇观性体验，短暂地脱离日常生活而已。看一两个就没兴趣了，引发不了惊喜。就像游戏一关，那个世界就跟你没关系了。」 但每个人都有自己的弱点。就像他每天在微博上奋力蹚过无数垃圾，就为了看几眼他心目中的「精品内容」。在手游里吃了亏，他会疯狂充值，睚眦必报。对他而言，这些都是「关不掉的游戏」，就好像下一秒钟，你就会看到篇更有趣的文章；下一秒钟，你就会遇到一个会改变你命运的人；下一秒钟，你就会……所以，你一刻都不能与这个虚拟世界脱离，你必须时刻保持信息和他人状况的实时更新，你必须无休无止地在信息洪流里永远地漂流下去。「我们与我们的手机之间，到底是一种怎样的扭曲关系？」有时候，他会这样问自己。 ## 我们为什么对技术上瘾？ 乔布斯去世之前，《纽约时报》曾经有篇文章说，人们听到iPhone的铃声响，会激活大脑的岛叶皮层——一个与我们的感情与爱相关的高级脑区。 我们对手机的爱发乎真诚。我们每天抱着手机醒来，抱着手机睡觉。每天平均花1.5–4个小时的时间在手机上，平均每天拿起手机150次。如果哪天忘了带手机出门，感觉就跟没穿衣服一样，有人管这种心理不适叫「无手机恐惧症」。还有一种与手机相关的幻觉，是你总觉得自己的手机在响，但实际上并没有。据说有1/3的美国人声称，宁肯放弃性生活，也不愿意丢下自己的手机。 大部分人对于这些似乎并不自知。\*\*我们自估的数据大都只有实际数据的一半。\*\*你一天花多长时间看手机？你说也许一个小时，但实际答案是三个小时。你一天多少次拿起手机？你说也许三四十次吧，实际答案是七八十次。这是因为我们花在手机上的时间如此碎片化，很多时候拿起放下都是潜意识的。 ![3](https://gitbookimgs.linh.eu.org/zwxb/zwxb-3-img/e52bf525ly1g1xksjt95yj20xc0irwq7.jpg) 有人说，互联网是一个能满足你所有需求的庞然大物。但有时候，我们也分不大清楚，到底是手机对我们顺从，还是我们对手机太顺从了？巴普洛夫的狗听到铃铛响会流口水，是因为科学家在铃铛与食物之间建立了条件反射，那我们每次听到微信提示音响起时，那种手忙脚乱的急切是怎么回事？当我们发现自己在朋友圈里晒出来的照片没有人点赞时，那种莫名的失落又是怎么回事？每次我们告诉自己，这次我只看几条工作微信就退出来，但一个小时之后，你发现自己在朋友圈里依依不舍。为什么？本来好好地在干活，为什么突然会感觉到欲望的小火花在燃烧，想打开小红书看能不能买点什么，想打开抖音看个小视频，或者打开微信的某个小游戏玩一把。我们对这些东西的饥渴来自哪里？为什么一次有限的体验会变成无限的不停向前滚动的数据流？为什么我们就不能像对待生活中其他诱惑一样，运用我们的意志力呢？ 在《欲罢不能：刷屏时代如何摆脱行为上瘾》(以下简称《欲罢不能》)中，作者亚当·阿尔特(AdamAlter)认为，在美国，至少有40%以上的人对手机上瘾，而**我们之所以上瘾，不是因为我们缺乏自制力，而是科技公司的刻意设计**——「屏幕那边有数千人在努力工作，为的就是破坏你的自律」。 但是，我们从屏幕中获取的那些琐碎的愉悦与失望，真的可以用「上瘾」来形容吗？荣格不是说过，成瘾是一种精神性的迷失或者缺乏吗？难道不正是因为成瘾的体验接近于宗教体验，一种天赐的狂喜，那些瘾君子们才愿意一次次为那些瞬间的狂喜而放弃长长的人生？难道不正是因为如此，荣格才说只有真正的宗教唤醒才能终结成瘾吗？ ![4](https://gitbookimgs.linh.eu.org/zwxb/zwxb-3-img/e52bf525gy1g1xir5fm9bj21kw11zqa9.jpg) 《欲罢不能》作者亚当·阿尔特。 PhotographbyKarstenMoran. 在接受本刊采访时，**阿尔特教授说：「在我看来，所谓行为上瘾，就是你不断强迫性地重复同样的行为，因为它在短期内带给你愉悦或者抚慰，但长期而言从各个方面损害你的福祉，包括心理的、社会的、经济的、身体的。当你尝试拒绝时，上瘾通常会涉及戒断反应。这些都反映了我们很多人与屏幕之间的关系。」** 「很重要的一点是，一个人上瘾，并不一定需要愉悦或宗教体验。药物上瘾可能一开始会有这些体验，但**时间久了就只剩下渴望而没有愉悦，甚至充满了厌恶**。他们只是被一种不可遏制的生理需求所驱使。我相信，这就是我们很多人对屏幕的体验。」 如果愉悦不是成瘾的根源，那么到底是什么让一种看似再平常不过的日常体验如此令人激情澎湃，欲罢不能呢？ \*\*关于成瘾到底是一种大脑疾病，还是一种个人选择，学术界和医学界一直争论不休。但阿尔特认为，它更像是大脑奖励系统被劫持之后，通过反复的自我强化的反馈循环而形成的一种习惯。\*\*成瘾者在某些上瘾线索(一款游戏、一个充斥着海洛因的地方、一根小小的金属棒)与某些深层的心理需求之间建立了条件反射式的关联。 奖励系统是大脑中一个很古老的部分，跟老鼠没什么区别，确保我们寻找和获取我们需要的东西，它对于一切可能指向你要寻找的东西或体验的视觉、声音、气味的线索极为敏感。在非洲大草原上，正是这种本能帮助我们的祖先有足够的动力寻找到食物、性、信息，从而保证生存和繁殖。 \*\*所以，即便几百万年过去了，我们的大脑仍然渴望刺激。\*\*一旦环境中出现与生存相关的信号，无论是奖励还是危险，大脑都会做出迅速反应。\*\*我们看到食物，或者看到蛇仍然会很敏感，哪怕这些东西在现代社会对我们的意义早已不如从前。对信息也一样，我们对新的信息非常警觉，无论它是否重要。\*\*大脑需要经过大量的训练，才能鉴别什么信息重要，什么信息不重要。 ![5](https://gitbookimgs.linh.eu.org/zwxb/zwxb-3-img/e52bf525ly1g1xkpwwfbcj212w0lwnie.jpg) 多年来，心理学家一直相信，欲望和快乐是一回事，两者都是由大脑中的多巴胺系统所控制的。但密歇根大学的神经科学家肯特·贝里奇(KentBerridge)的研究则发现，**多巴胺系统真正负责的是产生欲望和期待奖赏，负责愉悦感的是在伏隔核。从大脑的物理构造来看，多巴胺系统/欲望系统广阔而强大，而愉悦回路则小而脆弱，很容易遭到破坏。这就是为什么我们的生命里，比起强烈的欲望，强烈的愉悦总是少而难以维持。这也是为什么成瘾物质不断刺激欲望回路的同时，产生的愉悦感却越来越少。贝里奇认为，上瘾难以治疗的原因恰恰在于，欲望远比愉悦更难于打败。「人们做决定的时候，对欲望看得比愉悦更重。欲望更生猛、更强烈、更宽泛、更有力。」** 因为**欲望的背后，是某种深层心理需求得不到满足的匮乏**。阿尔特在书中引用一位研究成瘾问题多年的心理学家马娅·萨拉维茨的说法，「人类有着专门的养育和关爱系统，这些系统推动我们不顾消极后果继续坚持下去。旨在开展这类行为的系统，就是上瘾的模板。一旦这一系统搭配错误，你就上瘾了」。 **「愉悦本身一一就像孩子吃冰激凌一一是不足以制造『瘾』的。孩子第一次吃冰激凌或者糖果，大脑的反应与一个人吸食海洛因的反应是一样的。但孩子并不会上瘾。重要的是，这种经验与心理需求的结合：它是否能减少无聊感？是否能消解孤独、焦虑、抑郁？」阿尔特告诉我。** ## 斯金纳箱：我们为什么对技术上瘾？ 其实，从表面来看，有很多原因可以解释我们对智能手机的上瘾。 首先是它的无处不在。现在我们随时随地都带着手机。**美国有一研究显示，对70%到75%的人而言，手机都在双手能够触及的地方。这就是为什么我们在物理和心理上都如此依赖于手机的原因一一我们与欲望之间的空间距离消失了。** 第二是它的无休无止。现代科技没有「停止规则」，旧媒体通常自带「终点」，比如书被分成一个个章节，每个章节都有开始和结束。电视剧被分为一集一集，每一集都有开始和结束。**而社交媒介视频网站、网络游戏却通常都是无底洞，你可以无休无止地放纵自己的欲望。** \*\*第三是它的毫无所求。这些技术如此简单，对我们几乎没有任何要求。\*\*乔布斯的极简主义风格影响了整个互联网行业的产品设计风格，一个如此庞杂巨大的网络内容落实到我们的行为上，无非是发个帖、拍个照，点个赞、收藏、转发、分享而已。 ![6](https://gitbookimgs.linh.eu.org/zwxb/zwxb-3-img/e52bf525ly1g1xky5vcqqg20xc0ir4qw.gif) 但是，「技术上瘾」到底有多少是我们的责任，多少是科技公司的操纵？ **阿尔特的观点是，权力绝对在大公司那一边。「他们有成千上万的聪明的员工为他们设计产品和工程，他们拥有大量的数据可以持续更新他们的产品，直至让人欲罢不能。」** 如果你听过技术大咖描述他们自己的产品，你会发现以下几个事情。首先，大部分人——包括乔布斯——不让自己的孩子使用他们自己在推广的产品。第二，在某些坦诚的瞬间，他们会承认**他们的首要目标是用户的参与ーー用户花多长时间在他们的产品上**，而不是用户的福祉。第三，他们对于如何设计和操纵人的行为这件事情其实早已驾轻就熟。 上个世纪50年代，美国行为心理学家斯金纳(B.F.Skinner)最早发现，**最能强化一种习得性行为的方法，就是给它随机的奖励，而不是固定的奖励**。他设计过一个笼子，笼子里装一个连着食物投喂器的拉杆。他发现，如果小白鼠每次按拉杆都有食物掉下来，它们就只会在饿的时候去按拉杆。但如果拉杆投喂食物是随机的，它们就会不断地按拉杆，甚至于当食物不再掉落以后，它们仍在不停地按拉杆。很显然，它们对按拉杆这个行为本身上瘾了。这就是著名的「变换奖赏原则」，斯金纳认为它适用于任何操作对象，无论小白鼠、鸽子还是人，而那个箱子则被称为「斯金纳箱」。 **从行为心理学的视角来看，理解人类最好的方法，就是将其看成一种动机和奖赏的功能。我们无需被那些人类思维和情感的幽微难解之处分心，只要关注在环境如何塑造他们的行为就行了。理解了盒子，你就理解了行为。设计了正确的盒子，你就控制了行为。** ![7](https://gitbookimgs.linh.eu.org/zwxb/zwxb-3-img/e52bf525gy1g1xiictffxj20ir0ps0vf.jpg) 1960年，美国行为心理学家斯金纳吧老鼠放在「斯金纳箱」里做研究。 后来，「斯金纳箱」被用到各种赌场机器，包括老虎机的设计里。赌徒不知道可变奖励何时出现，他们就会不断地往里面丢钱。**当一个赌徒感觉到自己运气可能快来了的时候，就是他的大脑大量分泌多巴胺的时侯。** 再后来，游戏设计师也学会了「斯金纳箱」的策略，**从掉宝率到升级设定，都是非常清晰的奖励时间表模型，用来鼓励玩家进行长时间的重复操作**。从最经典的《扫雷》，到后来的《暗黑2》中的随机武器和地图、FM系列的随机球员等，这些都能弥补玩家在游戏中的负面情绪、提高游戏重玩的可能性。**每一局游戏结束，你都觉得只是运气太差，而不是自己能力有问题，于是又有了重来一局的冲动。** **如今，几乎每一个真正成功的数字产品都内置了斯金纳对人性的洞见，设计师们深谙人类对于连接、赞赏和肯定的深层心理需求，而要想最大化成瘾性，只要把用户的行为与这些不确定的心理奖赏连接起来。奖赏越不可测，成瘾性就越强。** 在《欲罢不能》中，阿尔特直接将Facebook发明的「点赞」比喻成「我们这个时代的可卡因」。**「一开始只是被动地追踪好友生活，现在双方却深深地互动起来，而且这种互动依靠的正是激发不可预测式的反馈。用户们每次分享照片、网页链接或更新状态，都是在赌博。一篇没有『赞』的帖子，不光让人暗暗难受，也是一种公开遣责：要么你没有足够的在线好友，要么你的好友不以为然(后者当然更糟糕)。」** \*\*这也是为什么「刷」(下拉刷新)这个动作是现代技术里最无所不在、也最令人成瘾的设计。\*\*这最早是Twitter的发明，设计师叫洛伦·布里切尔(LorenBrichter)，以简洁流畅、本能化的设计而出名。这位设计师曾经在一次采访中说他对于这个功能的长寿感到惊讶。**在一个提示推送技术的时代，App完全可以无需用户的这个动作就自动更新内容。但如果老虎机没有把手，它的魔力就要减少很多。** 对于全世界亿万网民而言，这个下拉的动作已经变得像挠痒痒一样自然一一拉动屏幕，停留，然后松手，等待新的内容浮现出来。就像在老虎机里投了一枚硬币，你不知道你接下来会看到什么，也许是一个朋友的评论，也许是10个朋友的点赞，也可能是彻底的失望。但正是失望的可能性使它更加令人难以拒绝。 最终，我们都像那些笼子里的鸽子一样，平均每天检査手机150次。这150次中，有多少次是意识的选择，多少次是下意识的冲动？我们一次次点击红点，不断地划手指，不断地下拉屏幕，因为你永远不知道下一次奖励什么时侯到来。 ## 无所不在的行为设计 2016年，《1843》杂志上刊登了一篇关于斯坦福大学行为设计学教授法格(B.J.Fogg)的专访，揭开了这位「当代斯金纳」教授的神秘面纱。 法格被称为「互联网说服式设计技术之父」，也被称为「亿万富翁制造者」，因为从这个实验室出去的很多学生后来都成了硅谷的大人物，包括Instagram的创始人之一迈克·克里格。 1998年，法格在斯坦福大学创办了一个行为设计实验室，又叫「说服实验室」，结合工程学与行为心理学，目的是理解人类的深层本能，并由此「设计」人的行为。他的理论基础是，**为了让一个人做某件事情，无论是买一辆车，还是查一封邮件，或者做20个俯卧撑，必须有三件事情同时发生一一这个人必须想自己做这件事情(动机)，他必须能做这件事情(能力)，他必须被推动去做这件事情(触发条件)**。 当我们想让一个人做一件事情的时候，第一直觉通常是增加他的动机一一说服他。这种方法有时候有用，但法格认为更有效的路径是让行为变得更简单。比如你在Netflix上看《纸牌屋》，一集看到最后的时候，系统会自动播放下一集。这个时候你的动机很强，因为一集的最后往往留下悬念，你很好奇接下来会发生什么，而任务的困难度被降低到零，甚至比零还低，**因为停下来比继续看更麻烦**。 这就是一个设计完美的触发机制。**自从Netflix最早推出以来，Youtube、Facebook都采用了同样的设计，都会在倒计时结束之后自动播放下一个视频，而不是等你做出有意识的选择，而如今这些网站的大部分访问量都来源于自动播放下一个视频。** **只要动机足够强烈，而任务又足够简单，这些触发机制就会迅速引发行为的发生，而不必等到这个人真正有需要的时候才想起来。手机的震动、微信朋友圈的红点，购物网站的限时疯抢专场，无不如此。微信创始人张小龙曾经在不久前的一次演讲中提到，在朋友圈发纯文字比发照片要复杂得多。为什么鼓励发照片，而不鼓励发文字呢？「因为对多数人来说，写一段文字，是很难的一件事情，特别是这段文字还要表现好自己的人设。但发一张照片，就要轻松很多。」** 在那场演讲中，张小龙还说，**从微信上线以来，每天进去朋友圈的人数一直在增长，没有停下来的势头。现在每天有7.5亿人进去朋友圏，平均每个人要看十几次，所以每天的总量是100亿次**。 这时候，我突然就明白了，为什么微信朋友圈的那个点是红色的。其实，**小红点最初是Facebook的设计，而且按照设计师最初的设想，那个点本来应该是蓝色的，更符合Facebook的整体色系，但最后Facebook选择了红色——一种更激烈的，触发性的颜色**。不久前，我尝试着关闭了朋友圏，那个小红点消失之后，仿佛整个世界突然安静下来。我这才意识到那个小红点的魔力。 如果你被人诱惑着做了一件你并不喜欢做的事情，你也许就不会回来。但如果你喜欢这件事情，你就会一次次回来。第一次的体验越美好，就越有可能成为日后一种自动化的选择。这就是为什么你刚在头等舱入座，航空公司就会给你送上一杯香槟。这也是为什么苹果花了那么多心力确保你与苹果产品的第一次相遇像一场美好的魔法。Instagram给你12种不同的滤镜，这当然有功能上的好处，用户可以控制自己的图像，但背后真正的交易是情感性的：在你贴出任何照片之前，你已经觉得自己是个艺术家了。所以**法格的另一个原则是，让他们自我感觉良好，或者「给他们超能力」**。 在《1843》的那篇访问记里，法格承认他的理论是在社交媒体出现之前建立起来的。现在Facebook、Instagram之类的网站和App已经将行为设计的复杂程度提升到他自己未曾预见过的程度。比如，除了外部触发物之外，各种负面情绪都可以作为强大的内部触发机制，诸如厌倦、孤独、沮丧、困惑或者游移不定等情绪常常会让我们体验到轻微的痛苦或愤怒，并使我们几乎在一瞬间就不自觉地采取行动来打压这种情绪。 日常生活中这种微不足道的压力源随处可见，很多时候我们根本没有意识到自己是怎么应对这些压力的，而技术早已在不知不觉中在我们的情绪与行为之间制造了特定的条件反射。感到无聊时，你就会忍不住想打开抖音看看短视频，消磨点时间孤独的时候，你会特别想看看朋友图，有没有人给你留言，有没有人给你点赞；困惑的时候，你会去知乎上看看大牛是怎么回答的，然后再看看他们还回答了些什么问题…… \*\*而最强大的触发机制则是他人：你和你的朋友、粉丝们彼此之间不断地关注、比较、恭维，让你久久舍不得离开。社交媒体给我们制造的第一大幻觉，就是我们时刻都在他人的目光关注之下。很显然，我们渴望别人的目光。我们对自己的认识，很大程度上取決于别人对我们的看法。我们的自我感觉和自我认同很大程度上受制于周围人对我们的评价。\*\*如果我们讲的笑话让他们开怀，我们就对自己逗笑的能力充满信心。如果我们写的文章得到别人的称赞，我们就会对自己的见识多一点信心。**哪怕是朋友圈里那些看似最肤浅的点赞和转发，似乎也能满足我们灵魂某种深切的渴望：善意、理解与赞同。但是，这些善意、理解与赞同，是否也是一种幻觉？** 同时，社交媒体把社会比较的范围拉得更广。如今，我们要比较的对象，不仅是现实世界里的熟人，也不仅是广告里某个完美的陌生人，还包括越来越多「貌似完美的普通人」。以前你可能永远也不会知道他们生活的细节，但现在你能看到他们美好生活的方方面面，旅行、派对、餐厅、感情……**如果「希望超过自己的邻居」是我们的天性，社交媒体无疑将这场竞争导向了更惨烈、更肤浅、更盲目、更漫无边际的方向。** 而且，越来越庞大的数据和越来越强大的计算能力允许这些科技公司以精准的「武器化」的方式来设计产品，他们可以对数百万的用户运行上千次的检测，以了解哪些手法管用，哪些不管用，比如什么样的背景颜色、字体、音调能最大化人们的参与，将愉悦感提升到最高水平，将挫败感限制在最低程度。 ## 来自魔术师的警告 在法格的课上，曾经有两个学生合作过一个App项目叫「送阳光」。你的朋友在一个天气不大好的地方，而你刚好站在阳光下，这个App就会提醒你拍一张照片给朋友发过去，让对方也开心一点。其中一个学生迈克·克里格后来创办了Instagram，好几亿人每天在那里分享日出日落和自拍。而另个学生崔斯坦·哈里斯(TristanHarris)则对这种行为设计的伦理问题产生了深刻的怀疑。 《欲罢不能》这本书花了大量篇幅来分析Instagram的成瘾性，以及它最初之所以战胜当时明明更有优势的竞争对手Hipstamatic的原因，他们的两个决定是关键性的，第一是免费下载，将用户直接引到了门口；第二，是用户可以把照片发布到专用社交网络里。这是一个非常洞察人心的设计ー一与他人比较，带给了人们无尽的动力。 ![8](https://gitbookimgs.linh.eu.org/zwxb/zwxb-3-img/e52bf525ly1g1xm3tzfizg20xc0irkjv.gif) 与他的同学迈克·克里格一样，哈里斯毕业后也开发了一个App(Apture)，一个专注于解释复杂概念的即时搜索工具，后来被谷歌收购。哈里斯也加入了谷歌，负责Gmail的开发。一年后，他逐渐对于Gmail设计中的一些细节感到不安，比如每次有新的邮件都会让手机震动，造成无数次碎片式的干扰。他的团队花了几个月的时间调整Gmail的审美，以设计更「令人愉悦」的体验，却不考虑这些体验是否真的改善了人们的生活。他对于这个行业的运作机制感到越来越困惑一一他相信自己的任务是让世界更美好，而**整个行业一心想要的只是最大限度地攫取用户注意力，让用户在自己的地盘上停留最多的时间**。 哈里斯小时候学过魔术。魔术师的专业就是寻找和操纵人类认知和思维中的盲点、边缘和脆弱之处。「如果你知道怎么按下人性的按钮，你就可以像弹钢琴一样操纵人的行为。」他在一篇自述文章中这样写道。 在这一点上，他与以色列历史学家尤瓦尔·赫拉利的观点一拍即合，他们甚至一起接受过《连线》杂志的一次采访。他们达成的共识是，**我们总是在认识自我这件事情上自视过高。我们总以为自己的选择、思考和信仰都发生在大脑内部，清晰、安全、独立。但事实上，我们正在进入一个时代，计算机比我们更懂自己，越来越多的网络经验是由算法推荐给我们的。这也意味着计算机背后的企业和组织能卖给你任何他们想要卖的东西一一无论是商品，还是政治。** **「我们一直以为，技术是中立的工具，就像锤子一样，可以用来做好事，也可以用来做坏事，好坏取决于人。但事实绝非如此。社交媒体、网络游戏、购物App也一样，无不内置了各种偏见。」** \*\*其中最大的偏见就是对注意力的追逐。\*\*注意力作为信息生态系统最核心的有限资源，是所有组织和企业追逐的焦点。这是一场军备竞赛，谁拥有最多的数据，最强大的计算能力，以及最洞察人性的行为设计能力，谁就能在这场战争中收获最多的注意力，而最多的注意力意味着最丰盛的广告利润。 **比如视频推荐，看上去再无害不过。我给你推荐你最愿意看的视频，这能有什么错呢？** 但事实上，你从任何一个视频起步，比如一则关于9·11的新闻视频，Youtube下一个推荐播放的视频就会是关于9·11阴谋论的；如果你是在看一则关于登月的新闻，Youtube下一个为你推荐的视频就会是关于UFO或者登月阴谋论的；如果你在看一个关于节食减肥的视频，下一个自动播放的视频就会是关于厌食症的。 **据统计，人们在Youtube上看的视频，70%是由自动播放系统推荐的，而无论你从任何一个视频开始，自动推荐算法总是会引导你到精神世界的谷底。因为低谷的风景轻松、舒适，有趣，你愿意在这那里待更长的时间。并非Youtube的推荐算法邪恶庸俗，而是它只知道，这些是最有可能让你留下来的视频。** ![9](https://gitbookimgs.linh.eu.org/zwxb/zwxb-3-img/e52bf525ly1g1xla3yf5jj212w0j8tou.jpg) 正如崔斯坦·哈里斯在一次TED演讲中所说的：**「这些产品想要控制的，是人脑最底层、最本能的反应机制，心理学上将这部分大脑的反应机制统称为爬虫类大脑(lizardbrain)。当这种最简单的、最基本的反射和欲望支配了我们的大脑时，人就如同动物一样，可以轻易地被控制，做出简单的、机械的、且高度可预测的行为反应。」** 抖音就是典型的指向爬虫类大脑的互联网产品。强烈的色彩、强烈的音乐，只要视觉和听觉足够发达的动物都会喜欢看。没有导航，没有结构，打开就自动播放，一段结束了立刻自动播放下个视频，一开始内容完全随机，但很快就根据你的喜好调整到你的舒适区，连绵不绝地给你推送做饭、小孩和猫的视频，好像你的生活一下子被浓缩到了这三个基本元素上，**甚至连手机上方的时间显示也屏蔽了。就像赌场里没有钟，没有窗户，永远灯火辉煌一样**。 \*\*很多人以为赌徒想要追求的是赢钱，但纽约大学人类学教授纳塔莎·舒尔在研究了赌徒15年以后，认为赌徒们最着迷的是一种叫「机器区」的状态。当他们的注意力完全被锁定在屏幕之前，整个世界仿佛消失了。那是一种恍偬的失焦感，你失去了时间感，失去了自己在这个世界上作为一个主体与其他任何人之间的社会连接感。身而为人的一切，那些存在的关键层面，全都消散殆尽。一切变成了种纯粹的过程，只是身处游戏之中，他们不知道是谁在下注，何时开始，何时结束。\*\*我想，抖音多少是有一点点这种特性的。 事实上，几乎所有令人上瘾的科技产品都有点这种气质。它们之所以令人上瘾，是因为它就在你手边，你可以随时拿起来，创造一个小小的刺激反应的循环，开启、关闭，开启、关闭…… \*\*久而久之，我们至少部分内化了这些技术的价值观，我们变得更冲动而非深思熟虑，非理性战胜了理性。我们对现实变得越来越没有耐心，尤其是那些无聊的和不适的。\*\*我们期待从世界获得更多、更快的刺激。因为现实无法满足我们的期待，于是我们又一次回到屏幕，又一个自我强化的反馈回路。每当现实变得无聊或者灰暗，我们的手机提供了愉悦的转机一一排队的时候刷刷微信，30分钟听本书比30分钟静默地散步感觉更好。但那些被我们以「碎片化」为名义杀掉的时间，真的毫无价值吗？毕竟，我们曾经用这些时间来思考、冥想、神游与自己对话。 ## 美丽新世界 **在《美丽新世界》里，作者赫胥黎害怕的不是独裁者禁书，而是根本没有禁书的理由，因为没有人愿意去读一本书。赫胥黎害怕的不是那些人会剥夺我们的信息，而是他们给我们如此多的信息，以至于我们淹没其中。赫胥黎害怕的不是真相被隐瞒，而是真相会被淹没在一对无关紧要的海洋中。他们「没有意识到人类对于分心的无尽的胃口」。** 如今，一个由算法所规定的「美丽新世界」已经初具维形一一搜索引擎引导我们在庞杂的信息之间穿梭，告诉我们哪些信息更重要，更有用，更值得关注；推荐算法根据我们的兴趣和品位，告诉我们应该看什么电影、读什么书、听什么歌；社交网站上各种热门查询算法告诉我们应该跟踪什么潮流与八卦；在美国，警方利用谷歌地图和犯罪数据、社交媒体决定在哪里巡逻；算法比任何保险公司或银行都了解你的风险状况，比如你发生意外或抵押贷款违约的可能性；算法据称还能编写出有灵魂的音乐，在伦敦交响乐团管的演奏之下，竟然没有人能听出区别。但是，**有多少人意识到它们背后所编码的权力，以及这种权力一旦被滥用所可能带来的后果？** **哈里斯说，魔术师最常用的手段之一就是控制菜单一一谁控制了菜单，谁就控制了选择。如今，我们读书、读新闻，交朋友，甚至选择人生伴侣，所有这些选择都经过了某些App和算法的过滤，而你真正的选项可能根本不在菜单上。** 所以，这些行为设计策略看上去也许无足轻重，但一旦放大到全球性经济和政治格局中，就变成了巨大的权力，影响着数十亿人每天的思考、选择和信仰，而如何约束这种权力就成了一个非常重要的问题。 ![10](https://gitbookimgs.linh.eu.org/zwxb/zwxb-3-img/e52bf525ly1g1xn1gmc6tg20xc0irnpn.gif) 哈里斯曾经接受谷歌的挽留，在那里当了一段时间的「产品哲学家」，但最终意识到从内部改变这个行业的基本游戏规则是不可能的，于是他离开了谷歌，创办了「人性化设计中心」，在全球范围内推广「合理利用时间」(TimeWellSpent)运动。这个运动的宗旨是鼓励工程师在自己设计中恪守一些基本道德原则，将帮助人们合理利用时间作为第一原则，而不是向他们攫取最多的时间和注意力。 在「合理利用时间」运动的理想世界里，网站会问用户你真正需要的是什么？如果你想只花15分钟看看老朋友的照片，Facebook会帮你做到，时间到了会催促你下线。如果你想在电脑上安静的工作两个小时而不受邮件的打扰，你的服务器会为你阻拦不重要的邮件，等你有空闲的时候再回复。当然如果你想玩跳一跳游戏玩到死，也可以。 > 原载于《三联生活周刊》2019年第10期。原文链接： # 中文互联网中“讨论”的死亡 ### 0.引言 最近一段特殊时期，很多人观察到这样的现象：一些文章在微信公众号上能畅通无阻地发表，发表之后也能基本完好地保留在互联网上，反而是在更小众也更有自由主义倾向的豆瓣上发表时，迅速遭到审查和删除。这种有趣的对照促使我反思中文社交媒体的结构搭建。 政治哲学中的“公共领域”这一概念可以很好地解释这些现象。早在2000年代初的互联网1.0时期，全球的学者们就憧憬并且讨论过一件事：**网络空间代替城市空间接管公共领域，甚至创造前所未有的理想公共领域的可能**。显然这个理想最终破产了，但其破产的原因其实值得被分析。在这个层面上也能更宏观也更直观地理解为什么我们日常使用的中文社交媒体是现在这个样子。 互联网刚刚开始走进千家万户的那段时期，许多人幻想“数字化理想国”的到来是可以理解的。古希腊城邦当中对于公共事务的讨论传统深刻地影响了此后的西方政治体系，但其参与者仅仅是成年男性，而奴隶、女性和外邦人都被排除在外；19世纪法国的沙龙、咖啡馆和街心花园也是公共事务讨论场所的重要案例，但其参与者其实也限定在新兴资产阶级和既定文化圈的知识分子。所以在当互联网开始走进千家万户的时候，自然有一部分学者热切企盼，互联网作为全新的、低门槛的、匿名化的媒介会为全球网民带来前所未有的平等话语权，因此，它为什么不可以成为乌托邦式的公共领域呢？ ![1](https://gitbookimgs.linh.eu.org/zwxb/zwxb-4-img/p71074223.webp) △ 左：《雅典学院》；右：《在若弗兰夫人沙龙里诵读伏尔泰的悲剧〈中国孤儿〉》 很遗憾的是，故事后面的发展仍然遵循了那个重复了千百遍的俗套——人类期待某种技术的进步能够颠覆性地改善人类世界，但事实上，新的技术只是反过来再次强调了人类群体原生的缺陷。近20年过去了，我们或许并不用太长时间就能得出这样一个结论——**至少在中文互联网中，真正意义上平等公开的讨论不（再）存在，社交媒体平台的搭建逻辑反而是在有意避免公共领域的形成**。 匿名性消失了，取而代之的是实名化——社交账号须与身份证、手机号绑定。学者曾经畅享的那个民主、平等、分散、去中心化的世界终究也没有到来；可以看到，官方媒体、“头部账号”与草根用户之间已经拉开了无法逾越的流量差异。用户制造的内容（UGC）彻底溃败给专业团队制造的内容（PGC）。这似乎再次引出了那个从柏拉图的《理想国》开始质询至今的问题——追随领袖与创造等级制度是否是人类社会不可撼动的天性？ **高质量的对话是公共领域形成的充要条件。**“公共领域中，作为私人的个体来到一起，形成公众，”在这里他们不断通过理性对话达成统一的意见——公共的意见。公共意见在很多时候不同于统治性权力的意见，或者公众探讨并揭示的“真相”不同于统治性权力对于该事件的叙事。个体用户来到一起，借助公共领域的存在，自下而上提出商榷的意见。它是独立于国家和人民，又处在国家和人民之间并起协调权力平衡作用的中介。韩国的青瓦台网站和美国的白宫请愿网站都算得上是（经过简化后的）数字化公共领域。它在一定程度上自下而上反映了国民的意见，推动相应政策的改革。 ![2](https://gitbookimgs.linh.eu.org/zwxb/zwxb-4-img/p71074248.webp) △ 左：公共领域不存在的情况下，用户被分为原子化的个体，面对权力的滥用没有渠道进行反馈，右：公共领域存在的情况下，作为私人的个体可以来到一起形成公众，讨论形成公共意见，对权力的滥用进行商榷。 一篇公开发表的内容即便可以供所有用户浏览，但如果它结构性地避免了任何有效讨论的产生，这篇内容仍然不是“公共”的。这也是为什么当代传播学中一般认为，**论坛、博客和留言板**仍然是数字时代迄今为止最好的公共领域。很遗憾，我们已经见证了论坛与博客的衰落，而主流社交媒体的留言板早已被阉割到残缺不堪。 ![3](https://gitbookimgs.linh.eu.org/zwxb/zwxb-4-img/p71074225.webp) △ 传统的论坛和博客的交互界面中，信息层级是平等的。内容发布与所有评论以相同权重出现在同一界面中。 造成这种情况当然有多种原因，譬如很多人把论坛和博客的衰亡归咎于其从电脑端转战智能手机端的失败过渡，把社交平台中严重受限的留言板功能解释为对粗俗内容以及钻空子、刷流量等恶意行为的防范。但是综合说来，**数字时代公共领域的消亡是技术原因，是时代发展，但是究其根本还是体制原因。** ### 1.微信公众号 我们从自身发布内容最常用的平台——微信公众号平台开始，具体解剖这个问题。 作为全世界日/月活动量最大的社交平台，微信的成功与它初创时期良好的“私密性”分不开关系。朋友圈可以是意见发表的场所，但是发布的内容只可以由用户的好友看见。正是这一点促成了这款产品最初时期的成功，但是也正是这一点使得这个平台——无论其用户数量有多么庞大——实质上仍然是一个**多中心的私人领域**。 那么在微信平台中到底存不存在这样的场所，容许“互不相识的，作为私人的个体来到一起，形成公众，进行讨论而产生公共意见”？事实上是有的，那即是**公众号推送中的“留言区”**，这是微信平台中唯一一处允许“并未互相添加好友的陌生用户”同时出现并且汇集公共意见的地方。这样的情况也并不是没有发生过。2020年3月11日，互不相识的微信用户们在一篇推送的留言区接龙《人物》周刊的“发哨人”文字内容，体现的正是这种陌生用户之间富于合意的互动。 这大概也可以解释为什么微信推送中“留言区”受到如此严格的限制。 \*\*限制一，无法讨论：\*\*并非所有公众号都拥有留言区。在2017年12月6日之前，只有部分持续发布原创内容的公众号会得到官方邀请，开通留言功能。2017年12月6日到2018年3月12日是并不长的“好日子”，在这段时间注册的公众号自动带有留言功能。2018年3月12日以后注册的公众号再次没有留言区。理论上仍由微信官方不定时进行考核，考核成功之后向公众号运营者发出邀请开通留言功能。但是就运营者之间的交流可以知道，这实属极其个别的情况。 \*\*限制二，讨论的数量受限：\*\*如果公众号拥有留言区，那么留言数目的上限是100条。精选评论的限制是5条。另外更重要的是，作为讨论场所的留言区显然依附于“推送”才可以存在，而“推送”的数量被限制在订阅号每天1次，服务号每月4次。 \*\*限制三，讨论的互动次数受限：\*\*留言出现以后，只能由作者对评论进行最多一次回复。他人不得回复。（即便是后台已经极其私密化的留言，同样限制了48小时的回复时间。在此之后留言会被删除。） ![4](https://gitbookimgs.linh.eu.org/zwxb/zwxb-4-img/p71074264.webp) △ 微信公众号图文消息的交互界面中，信息层级基本平等，内容发布与所有评论（上限100条）以相同权重出现在同一界面中。然而互动次数被限制在两次，并且只能由作者对读者进行回复，读者与读者之间难以互动。 \*\*限制四，公众号主体对讨论内容负责：\*\*留言的发布并不是由读者自主决定，而是由公众号的运营者在后台选择出来展示，这也意味着，如果留言区中出现的内容违规违法，公众号的运营者也需负担责任。事实上，这种逻辑体现在公众号运营的每一处细节。譬如，每篇推送发送之前需要用手机扫码确认发送——明确责任人——如果推送内容违规违法，那么可以快速追究到已经绑定了身份信息的个人。也譬如在留言区的申请上，2018年3月12日之后如果想要获得留言区，几乎唯一的方法是进行公众号迁移，即从“个人订阅号”迁移至“企业订阅/服务号”。而“企业”号的注册则需要提供除姓名、身份证号、手机号之外的更多信息，包括公司名称、注册号、法定代表人、社会信用代码、登记注册地址等。这种门槛的升高将公众号的内容发布更紧密地与企业绑定在一起，意味着主体要更加明确地意识到，自身对于内容的发布、留言区的讨论内容，都负有无处遁形的法律责任。 ### 2.豆瓣 \*\*在此基础上其实不难理解为什么更小众也更偏“自由主义”倾向的豆瓣平台对用户发布的内容进行了比微信更加严格的审查。\*\*这是因为豆瓣的传播架构比起微信来说，已经算是极其容易形成“公共领域”了——无论是广播、日记、评论、相册或是小组中的发帖，留言区都是自动存在的。豆瓣平台上的留言数量不受限制、每一篇留言的字数也不受限制、留言之间互动次数依然不受限制。又因为自从2005年网站创建开始，“书影音”的标记就是功能的重点，豆瓣网的第一批“网红”以受教育程度较高，甚至带留学背景的知识分子为主。可以理解，这个数字空间自然有潜力成为公共意见凝聚的场所。 不得不提的是，豆瓣作为社交平台在2011年改版以前事实上以“友邻系统”知名。彼时，用户和用户之间的交往方式是申请“与对方成为友邻”，在这种情况下，两个用户要么互相关注要么是陌生人，更类似微信的“好友添加”，也更还原平常人际交往过程中交朋友的过程。这种亲密感、在场感和私人化特征打动了不少用户，最后也导致一部分用户在其“友邻系统”改版时一怒之下注销了账号。改版以后沿用至今的“关注”式互动基本类似于微博。当原先那种更趋向“原子化”的结构改变成更复杂也更流动的网状结构，“广播”、“小组”功能块也就正式化身成为豆瓣在数字时代的“广场空间”——如果说“友邻系统”更像是街坊邻居之间点对点的走访做客，那么现在，互不相识的人们可以更方便地聚集起来讨论事情了。 回到审查的话题上，**正是因为“广场空间”的出现以及留言区的开放，豆瓣必须采取比微信更加严格的内容审查**。豆瓣运营团队自身也清楚意识到这个结构性的问题。所以可以看到，他们做的不仅仅是对用户发布内容的严厉监管：在特殊时期，广播功能、日记功能、甚至热度很高的小组（如“豆瓣鹅组”）都会被暂时停用——“广场”暂不开放；特殊时期，拥有高粉丝量的活跃用户也更容易比草根用户遭到禁言甚至封号——意见领袖不许“摇旗呐喊”；此外，一些敏感内容即使不被删除，其留言区也会被限制为“不允许回复”——严防死守任何“公共领域”的出现。最后，几乎每当公共意见翻涌的时期，都会再次传来“豆瓣有可能被整个关停”的消息——非要进行公共讨论吗？那就干脆一窝端掉。一些清楚意识到此间取舍的老用户也会语重心长地规劝：勿商国是，知识分子还是回去讨论文艺作品吧。 ![5](https://gitbookimgs.linh.eu.org/zwxb/zwxb-4-img/p71074269.webp) △ 豆瓣的交互界面中，评论之间的交互层级增多时，信息层级会经过一次折叠，内容发布与所有评论以不同权重出现在同一界面中。交互强度较高。 如果说真理是越辩越明的，那即是说公开的讨论会揭示出真相。如果讨论不被允许，那么真相就会永远隐没在阴影当中，某一单方面想要垄断叙事也变得容易起来。 汉娜·阿伦特也在《人的境况（The Human Conditions）》中表达了基本相同的意见。正是她在1950年代第一次提出了“公共领域（public realm）”这一概念。阿伦特认为，公共领域既是多样的又是统一的。\*\*人们从不同地方，不同方向对同一位置进行观察，聚集在它周围的人在多样性中看出了统一性。\*\*所以公共领域的现实性依赖于多样与统一的同时存在。另外，真理或许本就是虚无的。在公共领域中，公众应“以意见取代真理，以意见掌握真理”。每个人都以自己的方式理解世界，发表不同的意见，没有人掌握的是绝对的真理。意见相互交流，公众才能对共同的世界有完整更多了解。 ![6](https://gitbookimgs.linh.eu.org/zwxb/zwxb-4-img/p71074227.webp) △ 汉娜·阿伦特与《人的境遇》节选 ### 3.新浪微博 在豆瓣之后谈及微博，因相似的“关注”机制，两者之间有许多“结构性预防公共领域产生”是类似的。区别大概在于，在空间上，微博平台中表现出来的更多是**用户以“大V”为中心产生聚集而不是以“话题”为中心产生聚集**。我们无法否认新浪微博在2010年前后拥有一段黄金时期，但也同样无法否认在2013年以后，新浪微博似乎义无反顾实则必须走向了越来越表浅的娱乐化。 当谈及微博对于留言区公共性的控制，它则更多是从交互设计的空间结构上去降低留言讨论的重要性——留言的可视层级要远远低于内容本身。讨论的困难还在于用户与用户之间的往复交流被插入的广告打断。 ![7](https://gitbookimgs.linh.eu.org/zwxb/zwxb-4-img/p71074229.webp) △ 微博的交互界面中，评论之间的交互层级增多时，信息层级会经过一次折叠，内容发布与所有评论以明显不同的权重出现在同一界面中。评论区中会插入广告。 拜厄姆教授在《交往在云端：数字时代的人际关系（Personal Connections in the Digital Age）》将媒体分为“贫媒体”和“富媒体”。简言之，富媒体的信息传播线索少而单一，但它传递的内容可以更复杂；而贫媒体的信息传播线索则多而复杂，只是其内容往往简单明了。从这种意义上来说，**新浪的重点产品从“博客（blog）”到“微博”的转变就可以被看做从富媒体到贫媒体的转向**。后者的交互性质清楚说明它并不鼓励长篇的内容，更不鼓励长篇的回复，而是鼓励短小精悍、可以被快速浏览的内容，鼓励进行快速的、病毒式的扩展和复制（go viral）。 如果严格深究“社交媒体”的定义，微博究竟是不是社交媒体甚至都还值得再次思考。微博的媒体架构基本仿照推特（Twitter）。已有研究者进行过大数据抓取，结论是推特中用户的“互粉关系”其实非常不对等，所以，这个平台的主要功能或许应被理解为“获取信息”而不是“建立关系”。**既然并不建立关系，也并未促进平等多元的对话，那么推特和微博就更像是“新闻媒体（news media）”而非“社交媒体（social media）”了。** ![8](https://gitbookimgs.linh.eu.org/zwxb/zwxb-4-img/p71074228.webp) △ Haewoon Kwak, Changhyun Lee, Hosung Park, and Sue Moon, What is Twitter, a Social Network or a News Media? 2010 研究展示了用户中极不对等的“互相关注”关系。十年后的 微博中草根用户的“丧文化”流行显然也与社会结构的原子化分不开关系——个体无法参与公共讨论或参与公共讨论也没有意义，这加强了个体的无力感，而这又进一步消耗了个体下一次参与公共讨论的积极性，于是无力感更深……在这种循环之下，似乎只有“丧”、“低欲望”和看似无关政治公共领域的“偶像消费”才是年轻人发泄注意力的仅存话题。 事实上以微博作为主要阵地的“饭圈文化”或许在这次分析中确实值得一提。我们可以把“饭圈”视作“消费世界中的公共领域”，它也行使了我们上述权力模型中的效果。这种严密的组织把本来互不相识“作为私人的个体”通过一个偶像作为中心聚集了起来，他们凝聚成为极具行动力的团体，在虚拟空间中进行大范围的“控评”和“公关”。因为可以结成社群，粉丝团体的话语权和地位显著提升了。他们不再是从前“偶像-追随者”二元关系中无法发声的普通受众，而是变成了可以积极参与偶像的“人设定位”和职业规划的长辈式人物。 ![9](https://gitbookimgs.linh.eu.org/zwxb/zwxb-4-img/p71074310.webp) △ 上：政治世界中的公共领域；下：消费世界中的公共领域（“饭圈”） ### 4.知乎 知乎与微博相似的地方在于，老用户同样普遍认为这个平台在其早期拥有一段黄金时期，而现在已经食之无味、弃之可惜。在2011年起开放内测注册后的两三年里，知乎更像是一个未出圈的学科精英游戏场，其早期用户凭借广博的知识积累，敏锐的洞察力以及狡黠的幽默感征服了不少人。他们展示优秀的求索过程，也擅于高超的玩笑去化解反智言论以及带有明显火药味的意见冲突。 与豆瓣的慢节奏不同，2019年8月知乎已经按成了F轮4.5亿元的融资。\*\*十年来激进的商业化推动平台边界迅速扩大，从前那种所谓小圈子“精英气质”显然难以为继。\*\*这种状态驱逐了一部分老用户。可以看到，新用户并不再着迷于接近真相，不再进行深度理性的讨论，甚至也不再拥有早期用户插科打诨的幽默感。在这个“知”字打头的平台中，似乎真正意义上以求知求真为目的的讨论正在快速消失。 ![10](https://gitbookimgs.linh.eu.org/zwxb/zwxb-4-img/p71074230.webp) △ 知乎的交互界面中，评论的信息层级会经过两次折叠，内容发布与所有评论并不出现在同一界面中。 \*\*从结构上来说，知乎内部意见排序的形式增大了意见之间的内耗。\*\*出于浏览体验的优化，交互设计中内容发布和评论之间也有明显的等级划分——评论的可视度大大低于内容本身。并且因为按照“赞数”对评论进行排序，用户和用户之间平等多次的对话变得困难。 近些年来，运营者也尽量避免平台对于特定社会事件形成公共领域的舆论热潮。而他们此时需要做的事情其实相对简单：只要把问题删掉，大量回答的内容也就一同消失。 ### 5.机核网 今日头条属于新闻媒体而不是社交媒体，虎扑对于公共事件的讨论并不太具有理性的传统，短视频平台因为其所选择的媒介特性，同样并不太有可能形成有效的公共领域。我们认为机核网值得一提是因为发现其中知识性、思想性的内容在留言区引发了超出我们预期的高质量讨论。这不禁使我们想起十余年前一些论坛的黄金时期。 ![11](https://gitbookimgs.linh.eu.org/zwxb/zwxb-4-img/p71074231.webp) △ 机核网的评论区也经过折叠，其可视化层级也明显低于内容本身。但是交互的质量较高。这个图例是“沙丘研究所”在0粉丝的情况下在机核网发送的第一篇文章，它自动激发了大量阅读和高质量评论。 我们并不是机核网的老用户，在此处把它与前面四个社交媒体相提并论是因为它可以**作为一个类型进行分析**。我们需要考虑这个事实：中文互联网中并不是完全不存在优秀的讨论，像机核网这样的平台还是存在，只是这些讨论存在于比较小众的互联网岛屿里。 机核网中，**以玩家身份聚集起来的用户其实不只是站在玩家和受众的角度，而是充满能动性地站在开发者、创作者和运营者的角度去展开讨论**。这样的传统鼓励用户把思辨过程呈现出来，这在中文互联网中已经算是稀有品质。只是这个带有很高黏着度和cult气质的小众平台，其用户量显然没有办法和上述几个等量齐观。由于并未占据中文互联网生态中重要的、醒目的、不容忽视的疆域，机核网不太可能，事实上本来也无意成为一个真正的公共领域。 从结构上说，机核网的小众也体现在它在组织形式上更类似于一个线上社团而不是社交媒体。在时间维度上，媒体必须强调即时性。然而草根用户想要在机核发布内容，往往要经过几天甚至到几个月的内部审核时间。 ### 6.比较与综述 我们描述了中文互联网中微信公众号、豆瓣、新浪微博、知乎、机核网这五个“社交媒体”的结构特性，**并比较了这些平台上提供给用户们进行讨论的具体形式和空间，因之理解它们分别在技术上如何避免公共领域的形成**。 从专业的角度来说，不同文献中的评价维度大同小异：《麦圭尔大众传播理论》中，丹尼斯·麦圭尔（Dennis McQuail）把新媒体的关键特征分为互动性、社会现场感、媒介丰富性、自主性、享乐、私人化和个人化。简·基茨曼（Jane Kietzmann）等人的研究将社交媒体分为七个功能块，分别是分享、在场、关系、身份、对话、群组与声誉。而上文中提及的《交往在云端：数字时代的人际关系》里，南希·K·拜厄姆（Nancy K Baym）提供的七个理解互联网的关键概念则是：交互性、时间结构、社交线索、存储、可复制性、可及性和移动性。 因为中文互联网的特殊性，我们把这些评价维度简化成了五点：**审查力度、时间调度、互动强度、平台热度和存储**。 不难发现，上述五个社交媒体都**选择性地舍弃了五点的某些方面**。微信公众号并没有过于严苛地进行内容审查，但在时间调度和互动强度上进行了严格的限制。豆瓣在时间调度和互动强度方面都没有进行过多限制，但用户数量显然低于微信，审查力度也明显更高。微博和知乎的交互设计把留言区隐藏在更不可见的位置，以此劝阻了用户之间多次往复的讨论。至于机核网这一类网站，其互动强度确实非常优秀，但是代价是漫长的审查时间以及内容热度的有限性——内容停留在小众平台上，无法进一步复制、转发以扩展意见的影响范围。 “存储”这一点主要针对于公众讨论的过程以及讨论以后形成的公共意见是否得到了妥善保存。在《人的境况》相应章节的论述中，阿伦特认为公共领域是超越了凡人的有限生命而具有潜在世俗永恒性的领域。它“持续存在”——一代又一代的人们生生灭灭，但发表公共意见的火种永不熄灭，重要的事件也应该被永久储存在公共领域中，作为后来者值得参考的历史材料。 ![12](https://gitbookimgs.linh.eu.org/zwxb/zwxb-4-img/p71074320.webp) △ 汉娜·阿伦特与《人的境遇》节选 相比阿伦特的时代，当代信息的存储显然在技术上进步了无数倍，然而数字信息的“持续存在”所面临的审查和删除威胁也增长了。对不少读者来说，放在书柜里的纸质文件反倒比新时代的数字媒介更值得信任。此外，数字化场所中信息的流动显然异常迅猛，即便不被删除，绝大多数内容也被遗忘在数字空间发霉的虚拟仓库中无人问津。 \*\*重要的应是互联网怎样对公共事件和意见进行记忆。对用户而言，重要的则是怎样找到特定的记忆。答案自然是通过“检索”。\*\*很遗憾的是，当我们从搜索时代过渡到如今的投喂时代，搜索也变得比从前更困难了。首先，中文互联网中几个重要平台之间并不共享数据库。这好比一个曾经包罗万象的中央图书馆分散成了几个地方图书馆。譬如说，知乎和微博都搭建了自己平台内部的搜索引擎；而如果想要搜索某个微信公众号的历史推送内容，那么腾讯自家的“搜狗搜索”就比百度或必应更方便好用；至于豆瓣，其内部甚至还并不具备一款差强人意的搜索引擎。 ![13](https://gitbookimgs.linh.eu.org/zwxb/zwxb-4-img/p71074325.webp) △ 不同社交内部搭建了自己内部的搜索引擎，数据库互不共享。 结合这五点，其实我们也可以反向归纳出将近二十年的学者们畅享的理想化数字公共领域到底应该是什么样的。 \*\*1.审查力度：\*\*内容发表不受过多限制——没有篇幅/字数/形式的限制。不设置过多敏感词。内容不被删除或者由用户自己选出管理者来审查并删除。 \*\*2.时间调度：\*\*用户发表内容的同时，其他用户可以即时在平台中浏览。平台不限制用户每天发表的内容数量。 \*\*3.互动强度：\*\*存在留言区。内容可以被讨论，而且讨论本身是被看重的。讨论的内容没有篇幅限制，而且交互界面上其可视层级不应比回复的内容低太多。留言之间的交互次数不受限制。 \*\*4.平台热度：\*\*平台对所有用户开放。可达性高，占据互联网中一块重要的疆域。用户身份是多元而非单一的。 \*\*5.存储：\*\*历史内容不被清理并且作为一个整体易于检索。 ![14](https://gitbookimgs.linh.eu.org/zwxb/zwxb-4-img/p71074332.webp) △ 我们可以从现有中文社交媒体阉割自身讨论区的方式，反推出理想的数字化公共领域应该具备哪些特征。 \*\*事实上接近于这种乌托邦的社交媒体并不是没有存在过。十余年前的论坛和博客几乎都满足了这五点要求。\*\*从这个角度上也更好理解为什么这两种平台衰落了。它们或许确实没有跟上技术迭代的节奏，但是根本的原因仍然是国情所致——在今天的环境下，它们必须衰落。 对于互联网创业者来说，这似乎也成了颇具讽刺性的一课：想要创业成功，还须自己在搭建平台的时候就考虑清楚这个问题——如何严防死守公共领域的出现？如果搭建出来的新平台满足了上述的四条甚至五条要求，那么很遗憾，几乎可以确定这次创业将在未来某个时间失败。 ### 7.整体结构反思 如果我们把视野进一步扩大到更加根本性的结构上，思考**运营者为什么需要有意避免向用户提供“讨论”的场所**，那么这背后的原因和这个国家几乎所有政策的执行都拥有同样的逻辑。对于一个“从中央到地方”的严格金字塔结构，社交媒体面对的版本即是：从国家互联网信息办公室（“网信办”）到互联网企业内部的网络信息审查部门（从主管到审查员），再到具备广泛影响力的用户（“大V”、“网红”、“POL”），最后是草根用户。政策在虚拟空间中的传达和真实空间并无二致，依旧是强调“领会上级的意图”以及“向上级负责”。所以在效果上，很多时候会表现出从中央到地方层层扩大的反应强度。**因为“宁肯执行得过度，也不能执行得不到位”、“表态要充分”。** ![15](https://gitbookimgs.linh.eu.org/zwxb/zwxb-4-img/p71074340.webp) △ 我国现实空间（左）和网络空间（右）中的政策执行都拥有同样的逻辑。 一般认为，审查和信息管控的具体执行方式是“3F”政策——**恐惧（fear）、怠速（friction）以及淹没（flooding）**。 “恐惧”政策很好理解，对于发表过多“敏感内容”的用户，对其进行禁言和封号的处理。这种惩罚会让其他内容制造团队明白**发表特定意见的代价**何为。如果说为某些事情发声，其结果是运营了数年，拥有大量粉丝和影响力的账号被封禁，那么发表这些内容的账号将会大大减少。 “怠速”政策指的是一种软性也相对更加微妙的方式。“恐惧”政策在很多时候或许会造成更强烈的民意反弹，那么在这些时候，许多政策执行者会选择“怠速”政策，也就是为违规的社交媒体增加“摩擦力”——**让平台的运行不再完美流畅**。具体措施可以是暂停平台的部分服务器，使得用户在刷新和加载页面的时候等待时间变长，或者关掉平台一部分受欢迎的功能板块，让用户体验变得迟缓、残缺。这种情况下，即使不进行粗暴的禁言封号，平台自身的热度也会大大降低。 如果说上面所说的都还是“1984”的世界，那么“淹没”政策则更像是“美丽新世界”的做法。前两个政策或许会导致真相不断被删除，用户的语言表达不断被阉割和篡改。在最后一个“淹没”政策的施行下，这些都不会发生，真相或许也并不被删除。**反而，它只是被无数的异议、异见、证据、假证据、谣言、半谣言、反谣言的澄清、反对反谣言的“实锤”不断挤兑，直到阅读者被难辨真假的信息洪流淹没，失去了最后的耐心，对该事件也变得麻木了**。 ![16](https://gitbookimgs.linh.eu.org/zwxb/zwxb-4-img/p71074346.webp) △ “淹没”政策将真真假假的信息混杂在一起。 值得指出的是，“淹没”在很多时候并不需要任何实际政策的实施。因为在今天，每一个用户身处的本来就是一个信息不断淹没信息的混乱世界。很多时候真相确实仍然存在着，只是被无数的娱乐资讯和商品广告吞没掉，不再引起任何人的注意。 从这个意义上我们或许也可以理解为什么在英文互联网中也有一大批用户在怀念2000年代初的互联网1.0时代，也在感叹现在的讨论质量低下。毕竟“淹没”的情况是全球性的。 德波写下的《景观社会（The Society of Spectacle）》可以帮助解释这种信息洪水。景观社会的基本特征是“由图像主导的人际关系代替了真实的人际关系”。十余年前互联网中那种真实而生动的网友互动已经渐渐消失，许多人都怀念那种“亲密感”和真诚的关系纽带（connectedness）。 公众号运营者尤其能够明白这样的感受——每天点开公众号的首页查看关注人数等数字与图表曲线。在这个图像世界中，关注者的人格特征完全消隐了，他们不再是有血有肉有思考的“人”，而是被标准统一地抽象为了数字。这种由图像主导的、虚假的、间接的人际关系加强了景观化文字的产生。我们已经见证了无数公众号文章通过不断降低思辨门槛来招徕更多的看客。在现实生活中面对真实可感的人，这些作者未必能够说得出他们写下的那些耸动、不堪或低幼的内容。**这些文字垃圾不引发思考，不促进批判理性，而是反其道而行之，注重于煽动情绪，宣泄情感，贴标签，或是急于发表观点，明确自己的站队，包括对他人进行两极化的道德审判。** 最近一种风行的句式或许也证明了人们在这些文字垃圾影响下表达能力的衰退——“嗐，xxxx就完事了”、“嗐，说那么多，其实就一句话：xxxx” 这种反智的措辞摒弃了问题可能带有的多义性以及论证过程可能具有的复杂步骤，它将绝对的、暴力的简化凌驾在批判理性（critical reasoning）之上。对尤尔根·哈贝马斯（Jurgen Habermas）来说，这意味着大众媒体已经将公众的“批判理性训练”转变成了“预判（presupmtion）训练”。**此时，即便某个场所名义上仍然面向公众开放，它作为一个公共领域实质上已经关闭了。** 解释公共领域的存在为什么必不可少是一件很多余的事情。我们已经不止一次看见中文互联网中，人们围绕某一话题分成泾渭分明的两派，各自在不同的平台抱团形成同温层并向对方进行激进的攻讦。网民这种强烈的**仇恨、斗争和揭发**行为已经形成了高速自动运转的机器。 对话变得越发困难，因为双方说着不同的语言。在这种人民内部的意识形态战争甚嚣尘上的情况下，不必奢望对于某一话题讨论形成一个统一的公共意见，更不必谈借此去促成政策的良性改革。譬如针对“女性主义”这种宏大话题，群体内部形成两派互称“女权婊”和“男权癌”，他们都觉得对方是铁板一块、愚不可及，双方都在各自阵营中觉得和对方争吵是鸡同鸭讲；面对“疫情期间留学生该不该回国”这种具体问题，群体内部依然形成两派，双方仍然进行毫无可能达成合意的骂街式对战。这都说明了这样一个事实——**当所有公共领域被取消，有效的讨论不复存在，不再有“作为私人的个体来到一起，形成公众”，而是“作为私人的个体更加遥远地分开了彼此”**。 解决的方式只有对话；惟有理性的对话才能消解矛盾。没有地方讨论，只会有更多的两极化，更多的简化和污名化，更多无意义的争端。 > 作者：陈飞樾 > > 原创内容首发于微信公众号“沙丘研究所”，标题： [中文互联网中“讨论”的消亡](https://mp.weixin.qq.com/s/a-32UpINmb_vSj17epysiA)。 > > 原文链接： ### 评论： [Jo](https://www.douban.com/people/aimar523/)：最后的结论避重就轻了，矛盾不是因为缺少理性对话，而是只有一方能发声。 [凤王的使者](https://www.douban.com/people/2576816)：非常优秀的论文，希望以后有更多学者能认真研究互联网社区的过去与现在，甚至给未来如何搭建更符合三个代表的网络社区出谋划策指点方向。有两个相关矛盾文中似乎没怎么论及： 1、如何避免官方或商业雇佣水军假扮“真实用户”，引导歪曲公众看法。就算普通用户都有人会搞小号给自己捧场乃至用来骂人呢。 2、运营社交媒体乃至博客BBS的大部分是商业公司，如果无法获利它们并没有动力去把平台建设成公众领域，适合高质量交流讨论。比如虎扑，本来是一些不错的理性讨论内容的，但就算没有过严的审查，虎扑也很可能如现在一样自发得变得更流量快餐化，关掉开放区等版块，停止日志碎碎念留言板等深入互动功能，引入营销号和各种商业推广内容。 [wylht](https://www.douban.com/people/31366427)：深有同感。七年前我就坚信微信公众平台会流行而且这种流行是一个蓄意引导的阴谋。 # 分离与告别 爸，妈，哥： 我是石东涛，也是昱晨湛空。第一次写信给你们，当看到这封信时，不要惊愕；同样，我也不会惊愕。让我们一起耐心读下来，因为写下的每一个字，都是最真挚的生命流动，和事实的真相所在。 我已经出家为僧18年。今天既以儿子的身份、又是以一个出家法师的身份给你们写下这封信。我们26年没有联系了，我在想究竟要以什么样的文字做为开端，让你们了解我这26年的生命历程。26年，对于我来说，恍如一梦，但这个梦又是如此的真实，如此的饱满。现在的我过得很好，也是自己想要的生活。2007年夏天，开始讲经授课，在浙江一座佛学院任教，在观音文化研究所做观音信仰的研究和传播，也出版了自己的作品《缘起的相逢》、《走进普门》等。 时间回到2000年，那年暮春，我在省城太原圆照寺出家。之前，记得找过你们一次，在我17岁时。听说这一年，你调到人大任职，我考上了钟意的学校，想让你们资助我读书，可是你们无情拒绝了，甚至没有让我进家门，喝口水。之后的一年，也许是天意，在我背负仇恨，走投无路时，我遇到了观音菩萨和一座寺院。接着就是我此生最大的转变，如前所说，落发为僧。 今生出家，如此的成就，其实从某种“意义”来说，应该感谢你们，让我如实地经历了世间人生的苦难和看到了人性最糟糕的部分。佛法讲苦难的真相，苦难的制造者和带头大哥是烦恼和无知的聚集。写到这里，我的记忆回到了童年，你们呢，是不是和我一样，一起回到了那段幽暗的岁月。此时的我，应满怀愤怒和仇恨。18年的佛法修行，让我平和。**今天，我只是以一个叙述者的身份让我们四个人知道一个事实的真相，呈现一个真正的“东涛”，和呈现你们所没有看到真正的“你们”，让我们四个人一起走完这一趟旅程吧。** 1982年正月，你们生下了我，我是二胎，上面还有一个大哥，你们的长子石东波。恰好这一年，遇上计划生育政策，作为父亲的你，为了保全在宣传部的职务，你们把我无情地抛弃，送到农村一个陌生的家庭，不闻不问，一转眼就是8年。我在那片土地度过了大半个童年岁月，在这期间，我不知道你们的存在。有一天中午放学回家，门口围了一堆人，他们告诉我，你的亲生父亲来接你了。这才知道，原来，我还有亲生父母，在这个世间上。你动用了各种关系，没有经过我的意愿，完全不顾我的感受和情绪，强迫把我接回你们的家庭。 这一年，是我生命苦难的缘起。养父家境虽然清贫，我在那里生活还是快乐的。西留、南山、槐花和一群小伙伴，我是大家的孩子王，夏天到了，我带她们去捉蛐蛐，比谁捉的多，那个时候，天真烂漫。8岁之前的岁月是我今生美好的记忆温存。你们又一次出现我的生命里，生下我是无情的抛弃，如今接回我是惩罚、诅咒和暴力，最终还是将我抛弃。你完全按照你的意志和面子，或是对母亲的一个交待，觉得作为丈夫“我还不错”。生硬地把我拉回一个陌生的家庭，和陌生的三个人生活在一起。今天在回看这个家庭的夫妻关系，亲子关系，严重紊乱失衡。作为父亲的你，整日不回家，花天酒地，性格刚愎自用，残忍，无情。母亲，整天愁眉不展，忧郁暴躁。大哥，就是一个小混混，不学无术，这个家庭没有一点温暖和欢笑。看到这里，但愿没有刺痛你们内心，这是事实。也许直至今日，你们也没有认识到你们家庭问题所在。 作为父母，最失败的，是没有能力处理好大哥和我的关系。 一个长我4岁的大哥，他是我噩梦的肇始。记得，回去头几日，他把我拉到另一个房间，对我说：“你为什么回来，要分享我的爱，分割我的家产。”对于8岁的我，什么是家产，毫无概念。 一开始你们确实对我很“疼爱”，但是这种没有分寸的“疼爱”加剧了我的噩梦的开始。你们带我不停地走亲戚、串门、逛商场，买衣服，最为可恨的是，你们每次都说，“你看，东波，又沾了你弟弟的光，给你买了新的皮夹克。”这是挑火的行为，你们去刺激他的嫉妒心理。石东波对于我的突然出现本身就是愤怒的，对他来说，这是“爱的分享和财产的分割”。记得非常清楚，第二天，你们上班走了。他对着我，冷笑一声，拿剪刀在我面前慢慢地把衣服一刀一刀的剪烂。 接着，被你们安排到了东关小学。我沉静内敛，不爱说话，学习用功，很快融入新的学习环境，也得到了同学们的喜欢和接纳。放学后，同学叫上我，去他们家里温习功课、做家庭作业，他们父母喜欢我。每次留我吃晚饭，我惧怕，不敢吃，说不饿。如果被你们知道了，就是一顿责骂和暴打。害怕晚上七点的来临，这个时候，我必须要离开同学家了，可是回家对我来说，仿佛就是回到一座地狱。 回到家里，吃饭时，大哥控制我，不让我多吃，我只能喝一碗粥，不许吃主食，这个秘密你们不知道吧。有一次，实在饿的不行，多喝了一碗粥，他在桌子下面拿脚踢我，不等我吃完，他说，“爸妈，我带弟弟回上房，辅导弟弟学习。”你们夸他懂事。他人格变态分裂的一面，你们永远没有能力觉察和知晓。一到房间，扇我耳光，说：“为何不听话，为何要多吃？！”我怯弱地站在那里，飕飕的打颤。每次吃饭，各种矛盾，我成了问题焦点。你们嫌我不吃饭，我也想告诉你们其中原由，可是你们没有给我信任和爱，我整天活在你们的语言暴力里，我不敢说出背后的原因。你们除了打我，就是诅咒，我的生命被你们说得一无是处。**你不能升更高的职位，也怪罪在我的头上，说如果没有我的出生，你可以平步青云。** 我的家庭作业被他撕碎，寒假作业被他烧掉。交不了作业，学校班主任找到你们，你们不寻事实真相，作为父亲的你，对我就是一顿毒打。作为母亲的你，站在一旁双手抱胸，看笑话。说实话，你真的不配为母亲。大哥，看到你们肆意地打我，他开始变本加厉。逼我给他偷东西，偷钱，来满足他的心理失衡和不可告人的欲望。 春节前，你回到家，得意地说，这个月领了500元，在我们面前炫耀，10张50崭新的钞票。第二天，发生的事，你们还记得吧。中午回到家，你发现少了一张，质问是不是我拿的，我拼命摇头，说不是。大哥站在一旁，把我拖到一边，悄悄对我说，东涛，从花园的砖下面拿出来吧，我会为你和父亲求情的。我说，是你让我偷的。大哥拽着我，把钱拿到你跟前。你二话不说，一脚把我踢倒门口，我被你打的浑身是血。 变态如你，你竟然开始用钳子捏我的嘴巴和耳朵，拉着我走，嘴巴鲜血直流。耳垂每年一到冬季就破裂，之后的几年，我吃饭拿筷子都拿不稳，两手发抖，年年生病，养父母问我原因，我也没说，没有及时去治疗，我生生地熬了过来。这一切始作俑者是石东波，无非是想方设法，赶我出这个家门。他的变态加上你们的无知、虚荣和残酷，我成了你们玩弄的木偶。当然你们是最不可饶恕的。你们是成年人，应该有抉择的判断力，来处理对于他突然冒出了一个弟弟的家庭事件。你们把我接回家，没有能力爱我和保护我，而是选择暴力解决。 假期，他带我去游戏厅玩，让我给他偷钱。开始，我根本不敢做这种事情，迫于他的淫威，又训练我，接着，我竟然学会了偷。之后，他让我偷邻居，包括吃的玩的。有一次，邻居找上门来，他还出面做好人。童年被训练的偷的习惯深深地烙在我的潜意识里，困扰了我好多年，直至后来，经过我多年的毅力，我与偷的习性才彻底断绝。 每个周末，去外婆家吃饭。你们先走，我们后走。他骑着二八式自行车，让我自己跳上后座，一个8岁的孩子，身高和技能根本不允许，他又骑得那么快，我每次被摔得鼻青脸肿，可是我还是拼命地追他。如果到饭点去不了外婆家，又是被你们一顿打骂。 一到晚上，大哥在你们面前表现出一副很关心我的样子，让我和他一起睡，你们竟然答应，以为我和他关系亲密无间。北方的冬夜，我整晚被冻着，他不给我盖被子，夜复一夜。直至出家后多年，身体元气才渐渐恢复过来。可是花掉了我将近15年的时间，15年，你们知道意味着什么吗。对于你们来说，可能时间不值钱，你们也被时间奴役。对于我来说，时间就是无价。我要一天一天的上进，我要活出自我的生命意义和生命价值。 给你们看一篇在2004年冬天于北京佛学院读书时写下的一个文章，这篇文章从未发表，摘录其中一个片段： > “父母在其他同学眼里是温暖的港湾，是爱，是笑声，是亲密的怀抱，是亲切的偎依，是儿时撒娇的对象和周末融洽的欢乐，是饿时娇声嗲气的叫唤和在外受欺负时软声细语的安慰。这些对我来说，从未有过。我也不敢奢想，在我记忆的深处我从未撒过娇，从未有过亲情的温暖。我是在父母毒打的诅咒中默默地捱着每一天，在一次又一次的饥饿的苟延残喘中活了下来。我的心比这北京冰寂的冬天还要冰冷。8岁时，被一次又一次地剥光了衣服扔在寒冷的外面，冻的快不行了，你们又把我拉回去，扔在地板上，醒了过来，接着又踢到外面，似乎我成了你们发泄情绪和黑色欲望的工具。 > > 无意间，又想起那个夜晚。禽兽的大哥让我为他手淫，我害怕，我求绕，在我千疮百孔的生活还从未见过这等荒唐的事。强壮的大哥猥亵我。第二天，把苹果掏了一个洞，当着我的面把他的下体塞了进去。你们回到家，大哥竟反口说我玩弄他下体，因为他下体难受。你们，不问事实缘由，而是将最狠毒最邪恶的眼神投向我，接着用板凳砸我。” 今天，我们四个人一起翻阅这段13年前的文字。仿佛自己似一个局外人，看着一个命运惨烈、历经磨难的小孩，我只想去拥抱他。因为，今天的我，已经点亮了自己内在的黑暗，同样化解了你们下的诅咒。 我开始逃命，我越逃，你们越是变态的往死里打我，你常说的一句话就是，死也要死在姓石家。你们把我扔进窨室里，有时饿得，我只能靠吃生土豆度过，然后上吐下泄。 最后一次逃跑，是在寒春时分。 又一次被你抓住了。你把我扔在院子的花园里，泔水倒我一身，你用铁锹铲我的头，我本能地用手挡住铁锹，顿时，十指鲜血直溢。看着苍天，无力绝望。后来，我还是逃跑了，当然这个逃跑计划得“感谢”你的大儿子石东波，没有他的帮助，我怎么能逃跑得了呢。他把我安排在一个废弃的猪圈，我在那里呆了一天一夜。北方二月天，凛冽如针刺。我躲在猪圈里，看到你们气急败坏寻找我的影子，晚上，石东波送来的一个馒头，和一拿火柴。第二天，我终于逃跑了，你们再也没有去寻找那个8岁孩子的行踪，去试着打听他的消息。你们再一次将我抛弃，从那以后，我们杳无音讯。 再告诉你们一个秘密。我时常去一位年近八旬的老奶奶的家里，离家不远。她给我擦试血迹。问我，谁打的你，你是谁家的孩子。我说我是孤儿。她给我做饭，我和她聊天，能待上半天。我说，老奶奶，我要一直陪着你，一直陪你到老。老奶奶说，傻孩子，奶奶已经老了。时至今日，我还能记得她慈祥的容貌，苍苍的银丝，更能感受到她人性的丰饶和内心的善良。 窗外一抹阳光，透着窗帘，折射进来，照在我的身上，舒服极了。此时的江南是一年四季当中最美的时候，成熟饱满。家乡，大同，应该是寒气渐沉，流霜满天。 我去过很多国家，去过无数的城市，走过无数的天桥，见过无数的人，也经历很多美好的事。**年龄越大，越发明白：人的一生，是童年经历的不断轮回。**在这26年的岁月中，我的人格特质始终有两股力量在对抗：暴力与非暴力、无明与智慧、仇恨与宽恕、愤怒与平和、僵硬与柔软。在接受心理治疗的过程时，我的心理老师说我是她今生遇到的最为奇特的个案。在治疗过程中，她常常掩面啜泣。问我，是什么力量让我活了下来，或者究竟是什么信念能支撑着我一直往前走。我说，我也不知道，我好像是一只打不死的小强。她停顿了好久，这个比喻好。我在你身上看到了强大的力量，一股非凡的力量。 是的，幸好今生，让我遇到了佛法，遇到了真实的自己。 这些年，我一直走在自我疗愈，自我康复的路上。每个夜晚，童年的创伤和暗流折磨着我。我感受和接纳着情绪的流动：压抑、愤怒、仇恨、焦虑、攻击和不安，如此有力，如此真实，这一切都是你们亲手造成的。 你们诅咒我，你们虐待我，在这个家庭我没有一点欢乐也没有一点温暖，请问我到底是不是你们亲生的？ 你们夫妻二人带着面具活在这个世界，人格撕裂、扭曲和解离。从你们在我身上施虐的情况来看，你们的心理发展水平太低了，你们控制不了自己，处理不了我被接回来的事实，你们发现我不是你们想要的或者心中想象的“孩子”，但是出于虚荣和面子或者“愧疚”不得不将我接回家，再加上石东波从中的挑拨离间，于是开始塑造我，采用了暴力手段，这里面始终没有爱。你们没有能力将自己的儿子当人看，而将儿子纯粹当作了一个“客体”，来满足自己欲望与目的的一个对象或工具。 这是你们自身心理发展水平有限，缺乏人的正常情感。也是基本人性。 这些年来，我对自己说，东涛，相信我，我一定陪你趟过这条黑色的生命河流，相信我，也相信你。 **如今，我跨过了所有的苦难和屈辱，成了我人生最宝贵的财富，幸福平和，自在丰盛。** 我有着自己喜欢且受用的佛法事业，也有我爱的众生，和爱我的众生。 这封信，既不是感恩你们造就我的苦难，也不是用这种方式讽刺你们，而是和你们三个做一次永远的分离和告别的仪式。 今天，**我和我的童年分离告别。我和我的苦难消弭化解。我和我的命运握手言和。** 26年的岁月，在我这里终于画上了一个圆满的句号。人格健全，思想独立。 伟大的佛法修行，让我始终保持着一个信念，人的生命是非常短暂的，也是非常局限的，生命的意义在于付出，在于给予。一位心理学老师说，当我们开始去爱人，去关心别人，我们会看到我们的能量是无限放大。那些被我们温暖过的人，会因为我们的帮助变得更美好。而他们会继续给与其他人善意和关爱。绵延不绝。一百年后，我们的生命湮灭在岁月的长河里，而我们留下来的这些爱，却还在流动，传递，发酵，升华。这样，我们的生命才真的有了永恒的意义。 我是借助你们的身体，来到这个精彩纷呈的世界。往事的来和去，怨和恨，都一一了结，一一放下吧。人生就是这样，一刻不停，勇往直前。从今以后，我们都要各自轻松上路，活出自己真正想要的人生。 > 转载自昱晨湛空个人微信公众号，原文链接： # AlmaLinux 9修改SSH端口 修改AlmaLinux 9的端口一共涉及3个方面： 1.修改/etc/ssh/sshd\_config（这个和之前的是一样的） 2.修改SELinux的配置 3.修改防火墙的设置 第一步： 
nano /etc/ssh/sshd_config
找到#Port 22，去掉前面的#并修改后面的数字为想设置的端口即可。 第二个是修改SELinux的配置，具体命令是： ``` semanage port -l | grep ssh ``` 但是我打这个命令遇到了报错： 提示：-bash: semanage: command not found，意思是没有semanage命令，怎么解决呢？很简单： 下面两条命令，第一条查找semanage命令的包，第二条安装policycoreutils-python-utils ``` yum provides /usr/sbin/semanage ``` ``` yum -y install policycoreutils-python-utils ``` 然后再回到前面的： ``` semanage port -l | grep ssh ``` 你会发现，此时就正常了，会反馈当前SELinux允许的SSH端口： 然后我们添加： ``` semanage port -a -t ssh_port_t -p tcp XXXX ``` XXXX为你需要添加的端口。 然后又用前面的命令查看，主要是确认是否添加成功了： ``` semanage port -l | grep ssh ``` 不出意外应该是好了，那么SELinux的修改也就完成了，下面是防火墙。 首先添加端口到防火墙： ``` firewall-cmd --permanent --zone=public --add-port=XXXX/tcp ``` XXXX为你需要添加的端口。 此时如果遇到报错：FirewallD is not running，说明防火墙没运行，需要手动来： ``` systemctl start firewalld.service ``` 然后重新输入上面的那个命令，应该就不会报错而输出success，添加完接下来重启防火墙： ``` firewall-cmd --reload ``` 最后是确认添加是否成功： ``` firewall-cmd --zone=public --query-port=XXXX/tcp ``` 添加成功会返回yes，否则返回no，不出意外到这里也没什么问题了。 至此，需要修改的三个部分应该是都改完了，最后重启一下SSH，然后开个新的窗口连接过去试一下吧。 重启SSH： ``` systemctl restart sshd.service ``` 摘自：Jevin's Blog，[原文链接](https://www.ijevin.com/centos7-change-ssh-port/) # ubuntu修改ssh端口 1.打开配置文件 ``` nano /etc/ssh/sshd_config ``` 2.在#Port 22下面增加一行 ``` Port 8990 #数字为自己要设置的端口号 ``` 修改端口不能和已有的服务端口相同。 3.重启ssh服务： ``` /etc/init.d/ssh restart ``` ubuntu修改ssh端口比centos简单。 # VPS添加swap 创建1G的swap，可以根据你的服务器配置来调整大小 ``` dd if=/dev/zero of=/mnt/swap bs=1M count=1024 ``` 设置权限 ``` chmod 600 /mnt/swap ``` 设置交换分区文件 ``` mkswap /mnt/swap ``` 启动swap ``` swapon /mnt/swap ``` 设置开机时自启用 swap 分区 需要修改文件`/etc/fstab`中的 `swap` 行，添加 `/mnt/swap swap swap defaults 0 0` [原文链接](http://doc.ewomail.com/docs/ewomail/install) # VPS开启root用户登录SSH 如果预设只能用密钥登录VPS，则可以进行以下操作。 1.切换到root： ``` sudo -i ``` 2.修改SSH配置文件/etc/ssh/sshd\_config ``` nano /etc/ssh/sshd_config ``` 3.修改PermitRootLogin和PasswordAuthentication为yes ``` # Authentication: PermitRootLogin yes //默认为no，需要开启root用户访问改为yes # Change to no to disable tunnelled clear text passwords PasswordAuthentication yes //默认为no，改为yes开启密码登陆 ``` 4.设置root密码 ``` passwd root ``` 5.重启SSH （1）debian系： ``` /etc/init.d/ssh restart ``` （2）centos系： ``` systemctl restart sshd.service ``` # AlmaLinux服务器安装Webmin面板 如果从sourceforge下载安装包，存在依赖问题，可以配置软件仓库，用yum命令安装。 以下操作需要root权限。 1.配置webmin库 ``` nano /etc/yum.repos.d/webmin.repo ``` 将下列内容写入进去： ``` [Webmin] name=Webmin Distribution Neutral #baseurl=http://download.webmin.com/download/yum mirrorlist=http://download.webmin.com/download/yum/mirrorlist enabled=1 ``` 保存并退出。 添加Webmin的PGP密钥，以便系统信任该仓库： ``` wget http://www.webmin.com/jcameron-key.asc rpm --import jcameron-key.asc ``` 安装： ``` yum install webmin ``` 安装成功后，使用`https://ip地址:10000`访问，或者`https://域名:10000`访问。出现证书错误，是因为默认的证书是自签名的，添加安全例外即可。务必添加`https://`，否则无法访问。 # PhpMyAdmin批量替换字段内容的SQL命令 ``` UPDATE 表名 SET 字段名 = replace(字段名,'原来的内容','替换后的内容') ``` 举一个例子,就是我实际操作的时候的命令: ``` UPDATE cpg1410_pictures SET filepath=replace(filepath,'wallpapers/art/','wallpapers/beautiful/art/') ``` 应用： 比如本博客更换了域名，现需要将所有文章中的图片链接地址更新为新域名，就需要将Typecho文章中的原域名 “ 全部替换成现 “ 那么替换语句为： ``` UPDATE typecho_contents SET text = replace(text, 'https://true-me.com', 'https://chujian.xyz') ``` 再比如如将WordPress文章中的 “搜索引擎优化” 全部替换成 “搜索引擎营销” ，替换语句为： ``` UPDATE wp_posts SET post_content = replace(post_content, '搜索引擎优化', '搜索引擎营销'); ``` 语句中还可以加入替换条件，如只替换限定ID小于200的内容： UPDATE 数据表名 SET 字段名 = replace(字段名, '要替换的字符串', '替换为') WHERE 设定条件; ``` UPDATE wp_posts SET post_content = replace(post_content, '搜索引擎优化', '搜索引擎营销') WHERE ID < 200; ``` 来源： # 解决WordPress“另一组更新正在进行” WordPress更新时，WordPress更新需要调用WordPress.com的参数。对于国内主机来说，受某种不能明说的人为制造的力量的作用，更新时往往会出错，WordPress便会更新失败。 没有更新成功时，博客首页可能无法正常显示，一直提示“维护”，删除根目录的.maintenance文件即可解决。 再次尝试更新时，如果提示“另一组更新正在进行”，则需要操作数据库。 SQL语句如下： ``` DELETE FROM wp_options WHERE option_name = 'core_updater.lock' ``` 执行后，会提示你处理了1行数据。此时，问题解决。 如果回到后台更新，还是无法正常更新的话，只能从官网下载安装包，上传到根目录。进入根目录，将除wp-content文件夹、wp-config.php文件，以及其他自己上传的文件之外的其他文件夹和文件删除，用安装包中的文件替代，然后重新访问后台进行升级。 **注：海外（港澳台及国外）主机没有这个问题。** # WordPress: Problem with All in one WP Security & firewall All in one WP Security & firewall is a fantastic security plugin but, sometimes, it can be dangerous and let us believe that everything is lost! The web space settings is not always correct with the policies of All in one WP Security & firewall and sometimes you can have some conflicts that locked you out of our blog! The problem often occurs after renaming the login page (brute force) added to some firewall rules. In fact, going directly to the login page [www.mywebsite.com/wp-login.php](http://www.mywebsite.com/wp-login.php) or on the renamed [www.mywebsite.com/access-incorporated/](http://www.mywebsite.com/access-incorporated/), we get a 404, 500 or similar error and we can not access the Admin panel to fix it the things. No scare, the site is still in its place and I’ll explain how to go back through FTP and modifying the database with PhpMyAdmin. **Manually disable the All in one WP Security & firewall plugin:** First. Via FTP move in wp-content / plugins and rename the “all-in-one-wp-security-and-firewall” folder to “all-in-one-wp-security-and-firewall- disabled”. Another accomplice is usually the .htaccess file that is modified by the plugin in question, this file is in the root directory of the site, it is advisable to delete it. **NB** Removing the .htaccess file very often prevents navigation on the site because he is responsible for rewrite permalink, so if we have modified the permalink structure using a different mode from the default one, they need some rules in the .htaccess file to get them work; As soon as we return, we will regenerate it. Now, from the provider’s control panel, we’ll have to **access the database using PhpMyAdmin**, or anyway, with any other available tools: We move to the **options table** and look for option\_name field. Search the record as **aio\_wp\_security\_configs.** This field contains all the plugin settings, eliminating it (or renaming it) will disappear all the security configurations that we activated it. Now you can enter in you website in the normal way: [www.mywebsite.com/wp-login.php](http://www.mywebsite.com/wp-login.php) The All in One WP Security & Firewall plugin will not find its folder and will automatically shut down. Restore the .htaccess file If the page links do not work, you should recreate it: Let’s go to the Settings menu > Permalink here, there should be a click on “Save Changes”. Reactivate the All in One WP Security & Firewall plugin: We go back to FTP and move to wp-content / plugin, reporting “all-in-one-wp-security-and-firewall-disabled” to its original “all-in-one-wp-security-and-firewall” From the Admin panel, we refresh the page and in the Plugin menu we reactivate All in one WP Security & firewall. And this is all! Now that you know how to save the situation, you can experience it safely in security, identifying the option that blocks you from accessing and always knowing how to go back. [原文链接](https://www.divimania.com/tutorials/problem-with-all-in-one-wp-security-firewall/) # 使用BackBlaze+Cloudflare搭建图床或文件下载站 **BackBlaze收费情况：** 空间免费10G，超出后，超出部分每月每G 0.005美元； 流量每日免费1G，超出后，超出部分每G 0.01美元。 **设置方法：** 在BackBlaze创建仓库并上传图片或其他文件后，点击该文件，会弹出有关信息。 ![文件信息](https://gitbookimgs.linh.eu.org/jzjs/jzjs-9-img/jzjs-9-1.png) 看到Friendly URL，记住前面的`f000.backblazeb2.com`。 将域名DNS切换到Cloudflare，添加解析记录，下面以`example.org`为例操作，请将此域名替换成您的域名。 添加记录，例如`img.example.org`，将`img`记录做CNAME到`f000.backblazeb2.com`，务必保持右侧的小黄云朵，不要切换！ 进入SSL设置，将SSL设置为Full。 ![SSL设置](https://gitbookimgs.linh.eu.org/jzjs/jzjs-9-img/jzjs-9-2.png) 此时，将Friendly URL中的`f000.backblazeb2.com`替换为`img.example.org`，链接其他地方不要修改，就可以了！注意：必须用https访问！ 为了防止他人用您的域名访问其他仓库，在Cloudflare的Page rules中进行设置。如果他人试图用您的域名访问其他仓库，则会提示404。设置方法如下： ![Page rules设置](https://gitbookimgs.linh.eu.org/jzjs/jzjs-9-img/jzjs-9-3.png) 例如仓库名字叫blogpics，则您的链接为`https://img.exmaple.org/file/blogpics`，按图片中的方法设置即可，即：第一条规则设置`https://img.exmaple.org/file/blogpics/*`正常缓存，第二条规则`https://img.exmaple.org/file/*/*`设置跳转到404页面，具体设置方法见图片。Cloudflare免费用户每个域名可以设置3个Page rules。 参考文献：[BackBlaze官方文档](https://help.backblaze.com/hc/en-us/articles/217666928-Using-Backblaze-B2-with-the-Cloudflare-CDN)（英文） # 根域名无法添加CNAME记录的解决办法 根据rfc1912和rfc2181国际标准，根域名无法CNAME。 解决方法：用ALIAS记录替代CNAME记录，实现和CNAME记录同样的功能，并且与MX记录毫无冲突。 支持ALIAS记录的DNS有很多，不过，部分DNS对免费用户有一定限制（如域名数量的高度限制、记录数量的严格限制），我将这部分DNS排除在外，推荐几个DNS。 HE： 强烈推荐，稳定性比CloudFlare高，唯一可以真正达到100%在线，速度极快，由拥有全球最大ipv4+ipv6网络的公司提供服务。暂不支持DNSSEC。 CloudFlare： 推荐，支持DNSSEC，可以不开启CDN，点击黄色小云朵，变成灰色，显示DNS only即可。 Namecheap： 域名不在NameCheap注册，也可以使用他们的DNS服务。 接入这些DNS后，用ALIAS记录添加相应的地址即可。主机商或者CDN提供商让你CNAME解析的地址，你用ALIAS记录添加即可！ 注意：在CloudFlare中，并不是直接添加ALIAS记录，而是添加CNAME记录后，由CloudFlare自动转换成ALIAS记录。 # 修改WordPress和Typecho站点Gravatar头像源 由于Gravatar在我国大陆地区无法正常访问，目前有一些Gravatar镜像源，可以进行更换。我看到有很多人提出的方法要么是修改WordPress或Typecho的源代码，要么是修改主题源代码，但这些都会随着程序升级、主题升级或更换而失效。 因此，可以按照如下方法进行修改，可以避免如上问题。 ### WordPress修改Gravatar头像源方法 安装Code Snippets插件，或者WP code插件，添加如下代码： ``` function custom_gravatar_cdn() {   add_filter('get_avatar_url', function($url)       $url = preg_replace('/(?:http|https):\/\/\S+gravatar.com\/avatar\/(\S+)/', 'https://gravatar.webp.se/avatar/$1', $url);       return $url;   }, PHP_INT_MAX, 1); } add_action('init', 'custom_gravatar_cdn'); ``` ### Typecho修改Gravatar头像源方法 在config.inc.php中，加入以下代码： ``` define('TYPECHO_GRAVATAR_PREFIX', 'https://gravatar.webp.se/avatar'); ``` 注意：Typecho的主题如果将Gravatar地址的代码写死，则需要修改主题代码。 ### Gravatar头像源推荐 速度比较快的Gravatar头像源有： * * * * * Cravatar.cn镜像因为未知原因，导致很多人的头像都变成了“神秘人”，因此不推荐使用。 # Cloudflare利用安全规则屏蔽IP和APP内置浏览器 这是免费版解决方案。 在域名的安全规则中，添加如下表达式： ``` ( ip.src in { 220.176.196.0/24 1.255.100.0/24 61.128.96.0/24 42.236.72.0/24 180.96.21.0/24 222.240.184.0/24 112.90.216.0/24 111.13.147.0/24 111.40.232.0/24 1.32.240.0/24 113.107.238.0/24 1.32.242.0/24 118.212.233.0/24 1.31.128.0/24 221.236.7.0/24 106.42.25.0/24 153.37.232.0/24 111.202.168.0/24 58.58.81.0/24 112.4.93.0/24 42.48.109.0/24 180.97.158.0/24 112.25.16.0/24 116.211.121.0/24 116.55.250.0/24 1.32.224.0/24 113.200.91.0/24 123.155.158.0/24 113.207.76.0/24 1.82.243.0/24 111.47.226.0/24 183.222.96.0/24 218.8.55.0/24 183.224.11.0/24 61.147.166.0/24 219.153.73.0/24 123.125.242.0/24 203.90.247.0/24 119.188.35.0/24 61.175.225.0/24 103.15.183.0/24 210.76.61.0/24 1.32.244.0/24 106.119.182.0/24 122.228.238.0/24 183.110.242.0/24 111.202.98.0/24 117.21.219.0/24 } ) or ( lower(http.user_agent) contains "micromessenger" or lower(http.user_agent) contains "wechat" or lower(http.user_agent) contains "weixin" or lower(http.user_agent) contains "wxwork" or lower(http.user_agent) contains "wechatwork" or lower(http.user_agent) contains "wx-work" or lower(http.user_agent) contains "wechat_work" or lower(http.user_agent) contains "tencentmeeting" or lower(http.user_agent) contains "tencent-meeting" or lower(http.user_agent) contains "tencent_meeting" or lower(http.user_agent) contains "tenmeeting" or lower(http.user_agent) contains "wemeeting" or lower(http.user_agent) contains "txmeeting" or lower(http.user_agent) contains "qqbrowser" or lower(http.user_agent) contains "mqqbrowser" or lower(http.user_agent) contains "qq/" or lower(http.user_agent) contains "tim" or lower(http.user_agent) contains "xweb" or lower(http.user_agent) contains "tbs" or lower(http.user_agent) contains "360se" or lower(http.user_agent) contains "360ee" or lower(http.user_agent) contains "360safe" or lower(http.user_agent) contains "360browser" or lower(http.user_agent) contains "360litebrowser" or lower(http.user_agent) contains "360chrome" or lower(http.user_agent) contains "360pro" or lower(http.user_agent) contains "qihu" or lower(http.user_agent) contains "qihoo" or lower(http.user_agent) contains "liaobrowser" or lower(http.user_agent) contains "baidu" or lower(http.user_agent) contains "sogou" or lower(http.user_agent) contains "ucbrowser" or lower(http.user_agent) contains "ucweb" or lower(http.user_agent) contains "alipayclient" or lower(http.user_agent) contains "miuibrowser" or lower(http.user_agent) contains "xiaomi" or lower(http.user_agent) contains "mibrowser" or lower(http.user_agent) contains "huaweibrowser" or lower(http.user_agent) contains "huawei" or lower(http.user_agent) contains "hwbrowser" or lower(http.user_agent) contains "hbpc" or lower(http.user_agent) contains "douban" or lower(http.user_agent) contains "aweme" or lower(http.user_agent) contains "tiktok" or lower(http.user_agent) contains "douyin" or lower(http.user_agent) contains "ies" or lower(http.user_agent) contains "ssr" or lower(http.user_agent) contains "bytedance" or lower(http.user_agent) contains "bytedancewebview" or lower(http.user_agent) contains "mailmaster" or lower(http.user_agent) contains "mailapp" or lower(http.user_agent) contains "qqmail" or lower(http.user_agent) contains "qqmailapp" or lower(http.user_agent) contains "foxmail" or lower(http.user_agent) contains "netease" or lower(http.user_agent) contains "163mail" or lower(http.user_agent) contains "126mail" or lower(http.user_agent) contains "yeahmail" or lower(http.user_agent) contains "sohumail" or lower(http.user_agent) contains "sinamail" or lower(http.user_agent) contains "alimail" or lower(http.user_agent) contains "dingtalk" or lower(http.user_agent) contains "dingtalkmail" ) ``` 下面可以选择Block，也可以选则质询。 如果选择Block，这些被封禁的IP访问，或者用被封禁的浏览器访问，会被Cloudflare拦截，显示拦截页面：

微信电脑版内置浏览器Cloudflare拦截页面

# Litespeed和Apache屏蔽IP的方法 ### Litespeed和Apache屏蔽IP的方法 在.htaccess中屏蔽。 下文以恶意扫描网站的ip段为例。以下内容求助了AI。 ### apache语法 #### Apache 2.4及以上版本推荐 ```    Require all granted    # 屏蔽以下IP段 (CIDR: /24)    Require not ip 220.176.196.0/24    Require not ip 1.255.100.0/24    Require not ip 61.128.96.0/24    Require not ip 42.236.72.0/24    Require not ip 180.96.21.0/24    Require not ip 222.240.184.0/24    Require not ip 112.90.216.0/24    Require not ip 111.13.147.0/24    Require not ip 111.40.232.0/24    Require not ip 1.32.240.0/24    Require not ip 113.107.238.0/24    Require not ip 1.32.242.0/24    Require not ip 118.212.233.0/24    Require not ip 1.31.128.0/24    Require not ip 221.236.7.0/24    Require not ip 106.42.25.0/24    Require not ip 153.37.232.0/24    Require not ip 111.202.168.0/24    Require not ip 58.58.81.0/24    Require not ip 112.4.93.0/24    Require not ip 42.48.109.0/24    Require not ip 180.97.158.0/24    Require not ip 112.25.16.0/24    Require not ip 116.211.121.0/24    Require not ip 116.55.250.0/24    Require not ip 1.32.224.0/24    Require not ip 113.200.91.0/24    Require not ip 123.155.158.0/24    Require not ip 113.207.76.0/24    Require not ip 1.82.243.0/24    Require not ip 111.47.226.0/24    Require not ip 183.222.96.0/24    Require not ip 218.8.55.0/24    Require not ip 183.224.11.0/24    Require not ip 61.147.166.0/24    Require not ip 219.153.73.0/24    Require not ip 123.125.242.0/24    Require not ip 203.90.247.0/24    Require not ip 119.188.35.0/24    Require not ip 61.175.225.0/24    Require not ip 103.15.183.0/24    Require not ip 210.76.61.0/24    Require not ip 1.32.244.0/24    Require not ip 106.119.182.0/24    Require not ip 122.228.238.0/24    Require not ip 183.110.242.0/24    Require not ip 111.202.98.0/24    Require not ip 117.21.219.0/24 ``` #### 兼容Apache 2.2及更早版本 ``` Order Allow,Deny Allow from all # 屏蔽以下IP段 (C类网段) Deny from 220.176.196 Deny from 1.255.100 Deny from 61.128.96 Deny from 42.236.72 Deny from 180.96.21 Deny from 222.240.184 Deny from 112.90.216 Deny from 111.13.147 Deny from 111.40.232 Deny from 1.32.240 Deny from 113.107.238 Deny from 1.32.242 Deny from 118.212.233 Deny from 1.31.128 Deny from 221.236.7 Deny from 106.42.25 Deny from 153.37.232 Deny from 111.202.168 Deny from 58.58.81 Deny from 112.4.93 Deny from 42.48.109 Deny from 180.97.158 Deny from 112.25.16 Deny from 116.211.121 Deny from 116.55.250 Deny from 1.32.224 Deny from 113.200.91 Deny from 123.155.158 Deny from 113.207.76 Deny from 1.82.243 Deny from 111.47.226 Deny from 183.222.96 Deny from 218.8.55 Deny from 183.224.11 Deny from 61.147.166 Deny from 219.153.73 Deny from 123.125.242 Deny from 203.90.247 Deny from 119.188.35 Deny from 61.175.225 Deny from 103.15.183 Deny from 210.76.61 Deny from 1.32.244 Deny from 106.119.182 Deny from 122.228.238 Deny from 183.110.242 Deny from 111.202.98 Deny from 117.21.219 ``` ### LiteSpeed屏蔽ip的方法 LiteSpeed，无论是LiteSpeed enterprise还是OpenLiteSpeed，均对 Apache 2.4 的 Require 语法有很好的支持，但是最推荐的方式如下： ``` # LiteSpeed 服务器专用配置 RewriteEngine On ​ # 屏蔽以下IP段 RewriteCond %{REMOTE_ADDR} ^220\.176\.196\.     [OR] RewriteCond %{REMOTE_ADDR} ^1\.255\.100\.       [OR] RewriteCond %{REMOTE_ADDR} ^61\.128\.96\.       [OR] RewriteCond %{REMOTE_ADDR} ^42\.236\.72\.       [OR] RewriteCond %{REMOTE_ADDR} ^180\.96\.21\.       [OR] RewriteCond %{REMOTE_ADDR} ^222\.240\.184\.     [OR] RewriteCond %{REMOTE_ADDR} ^112\.90\.216\.     [OR] RewriteCond %{REMOTE_ADDR} ^111\.13\.147\.     [OR] RewriteCond %{REMOTE_ADDR} ^111\.40\.232\.     [OR] RewriteCond %{REMOTE_ADDR} ^1\.32\.240\.       [OR] RewriteCond %{REMOTE_ADDR} ^113\.107\.238\.     [OR] RewriteCond %{REMOTE_ADDR} ^1\.32\.242\.       [OR] RewriteCond %{REMOTE_ADDR} ^118\.212\.233\.     [OR] RewriteCond %{REMOTE_ADDR} ^1\.31\.128\.       [OR] RewriteCond %{REMOTE_ADDR} ^221\.236\.7\.       [OR] RewriteCond %{REMOTE_ADDR} ^106\.42\.25\.       [OR] RewriteCond %{REMOTE_ADDR} ^153\.37\.232\.     [OR] RewriteCond %{REMOTE_ADDR} ^111\.202\.168\.     [OR] RewriteCond %{REMOTE_ADDR} ^58\.58\.81\.       [OR] RewriteCond %{REMOTE_ADDR} ^112\.4\.93\.       [OR] RewriteCond %{REMOTE_ADDR} ^42\.48\.109\.       [OR] RewriteCond %{REMOTE_ADDR} ^180\.97\.158\.     [OR] RewriteCond %{REMOTE_ADDR} ^112\.25\.16\.       [OR] RewriteCond %{REMOTE_ADDR} ^116\.211\.121\.     [OR] RewriteCond %{REMOTE_ADDR} ^116\.55\.250\.     [OR] RewriteCond %{REMOTE_ADDR} ^1\.32\.224\.       [OR] RewriteCond %{REMOTE_ADDR} ^113\.200\.91\.     [OR] RewriteCond %{REMOTE_ADDR} ^123\.155\.158\.     [OR] RewriteCond %{REMOTE_ADDR} ^113\.207\.76\.     [OR] RewriteCond %{REMOTE_ADDR} ^1\.82\.243\.       [OR] RewriteCond %{REMOTE_ADDR} ^111\.47\.226\.     [OR] RewriteCond %{REMOTE_ADDR} ^183\.222\.96\.     [OR] RewriteCond %{REMOTE_ADDR} ^218\.8\.55\.       [OR] RewriteCond %{REMOTE_ADDR} ^183\.224\.11\.     [OR] RewriteCond %{REMOTE_ADDR} ^61\.147\.166\.     [OR] RewriteCond %{REMOTE_ADDR} ^219\.153\.73\.     [OR] RewriteCond %{REMOTE_ADDR} ^123\.125\.242\.     [OR] RewriteCond %{REMOTE_ADDR} ^203\.90\.247\.     [OR] RewriteCond %{REMOTE_ADDR} ^119\.188\.35\.     [OR] RewriteCond %{REMOTE_ADDR} ^61\.175\.225\.     [OR] RewriteCond %{REMOTE_ADDR} ^103\.15\.183\.     [OR] RewriteCond %{REMOTE_ADDR} ^210\.76\.61\.       [OR] RewriteCond %{REMOTE_ADDR} ^1\.32\.244\.       [OR] RewriteCond %{REMOTE_ADDR} ^106\.119\.182\.     [OR] RewriteCond %{REMOTE_ADDR} ^122\.228\.238\.     [OR] RewriteCond %{REMOTE_ADDR} ^183\.110\.242\.     [OR] RewriteCond %{REMOTE_ADDR} ^111\.202\.98\.     [OR] RewriteCond %{REMOTE_ADDR} ^117\.21\.219\. RewriteRule ^ - [F,L] ``` 此方法不适合nginx服务器。 # 如何在数字前批量添加文字 例：在文中数字前加“fts-”。 快捷键“Ctrl+h”调出替换对话框，“查找内容”处输入“\[0-9]{1，}”，勾选“使用通配符”；“替换为”处输入“fts-^&” 然后点击“全部替换”即可。 # 批量将手动输入的中括号数字变成上标 按下Ctrl+H，在弹出的“替换”对话框中，单击“高级”按钮，勾选“使用通配符”， 在“查找内容”右边的框中输入“\\\[\*\\]”（不包括引号），再把光标在“替换为”框中点一下，然后在下方“格式”——“字体”中选择上标，以及调整其他格式及字体。点击全部替换。 需要注意的是：方括号必须是标准英文格式，如果是带其他格式（如宋体）的则无法被识别。 常用场景：论文文献标注。 # Linux 批量修改文件名（前缀或后缀） 有些文件的要求前缀或后缀要一样，或者批量的将文件重命名。 添加前缀：for i in \`ls\`; do mv -f $i \`echo "text\_"$i\`; done 替换后缀：rename 's/\\.txt/\\.csv/' \* 实例如下： ``` depuser@TSDEP61:/csdn$ ls 1.txt 2.txt 3.txt 4.txt 5.txt depuser@TSDEP61:/csdn$ for i in `ls`; do mv -f $i `echo "text_"$i`; done depuser@TSDEP61:/csdn$ ls text_1.txt text_2.txt text_3.txt text_4.txt text_5.txt depuser@TSDEP61:/csdn$ rename 's/\.txt/\.csv/' * depuser@TSDEP61:/csdn$ ls text_1.csv text_2.csv text_3.csv text_4.csv text_5.csv ``` [原文链接](https://blog.csdn.net/weixin_42003671/article/details/89920342)